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VIII 


Faust quitta l'affiche du Théâtre-Lyrique à la fin 
de 1859 pour n’y reparaître qu'après l’inauguration de 
- Ja salle de la place du Châtelet, en décembre 1862. 
C'est pendant ces trois années que M. de Choudens, 
« naturellement désireux de faire fortune avec Faust » 
et de « faire la fortune de Faust ‘», commença à 
parcourir la province et l'Europe avec son composi- 
teur. La première ville à laquelle il accorda le droit 
de représentation, fut Strasbourg”. Pour cette pre- 
mière hors de Paris, les auteurs transformèrent leur 
ouvrage en « grand opéfa », écrivirent, pour remplacer 
le parlé, des récitatifs (qui existaient peut-être déjà 
dans les papiers du compositeur, puisque la partition 
primitive avait été destinée à l'Opéra). 

Peu de temps après, le mercredi 16 avril 1860, en 
présence de Gounod lui-même, avait lieu la première 
représentation à Rouen, dont Halanzier dirigeait le 
théâtre. Le succès fut très grand et quinze représenta- 
tions suivirent, jusqu’à la clôture, le 18 mai. Méreaux, 
dans le Journal de Rouen et Malliot, dans le Nouvel- 


1. Autobiogr. de Ch. Gounod, p. 33. 
2. Dans les premiers jours d'avril. (Voir Gazette musicale, du 15 avril, 
P« 145.) 
GOUNOD. — T. I. x 


2 GOUNOD. 


liste, louèrent l'ouvrage de leur demi-compatriote en 
termes enthousiastes. Le lendemain, les abonnés of. 
frirent un banquet à Gounod, au Théâtre des Arts. 
Cette fête fut des plus cordiales et, dans l’un des toasts 
qui la terminèrent, on rappela l’origine rouennaise 
de Gounod, par son grand-père Lemachois, et sa pa- 
renté avec la famille Tardieu ‘. 

À l'étranger, c'est à Liège que fut donnée la pre- 
mière représentation, le 3 mars 1860. Darmstadt suivit 
un an plus tard, le 15 février 1861 *. La représentation 
dans la capitale grand-ducale, préparée par M. de 
Reiset, ministre de France, que Gounod connaissait 
depuis Rome, eut lieu en présence du grand-duc de 
Hesse, des rois de Bavière, de Wurtemberg, et du duc 
de Nassau. 

Gounod, retenu par ses occupations, n'avait pu as- 
sister à cette première de son œuvre en Allemagne, 
mais il fut présent à la seconde, le 17. Une « foule 
considérable », dit une correspondance adressée au 
Guide musical, était accourue de Mayence, de Franc- 
fort et de Heidelberg, à l'annonce de la présence de 
Gounod lui-même. Les artistes, « électrisés » par sa 
présence, furent très remarquables et « à la fin du 
troisième acte, toute la salle s’est levée en masse pour 
acclamer M. Charles Gounod et applaudir nos artis- 
tes. M. Gounod, qui se trouvait alors dans la loge de 
S. E. le baron de Danwigk, ministre des affaires 


r, « Le compositeur a été inépuisable de gracieusetés, dit le Journul. 
Après le repas il s'est mis au piano, et, d’une touche magistrale, a ac- 
compagné quelques-uns des morceaux de Faust; la ronde du Veau d'Or, 
la cavatine du ténor, et les chœurs si heureux, si originaux, si énergi- 
ques des Vieillards et des Soldats. Après s'être fait l’accompagnateur des 
interprètes de son œuvre, il s’est fait lui-même le chanteur, pour le ra- 
vissement des convives, de plusieurs mélodies de lui, notamment : À 
son habit, de Béranger, les Glous-glous, du Médecin malgré lui, et lair 
de Vuicain de Philémon et Baucis. Ce n'étaient que bravos et palpitantes 
acclamations après chacun de ses chants délicieux. » (Journal de Rouen, 
18 avril 1860.) 

2. Annoncée dans la Neue Zeitschrit für Musik du 15 février, p.75. 
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étrangères de S. A. R., ajoute le correspondant hes- 
sois, s’est levé par trois fois pour saluer le public, puis, 
par trois fois aussi, M®° Schmidt, MM. Becker, Künzel, 
Trapp, etc. ont été rappelés pour recevoir les bravos 
enthousiastes de la salle entière. » 

Le lendemain, Gounod, appelé au palais, reçut du 
grand-duc la médaille d’or des Arts et des Sciences. 
« Vous êtes jeune, lui a dit S. A. R., et vous avez 
un grand avenir devant vous. Recevez donc cette mé- 
daille que vous avez si bien méritée et qu’elle me 
rappelle quelquefois à votre souvenir *. » 

Dans la Neue Zeitschrift für Musik, — le journal 
de Schumann, qui avait publié, dès la première repré- 
sentation à Paris, une curieuse lettre du baron Des 
Michels invitant Liszt à jouer Faust à Weimar”, — 
le livret du « grand opéra romantique de Charles Gou- 
- nod », dont Le « texte d’après Gœthe » avait été traduit 
par Dræxler-Manfred, était vivement critiqué. La par- 
tition, après le livret, était minutieusement analysée 
par un francfortois, C. W., qui trouvait au « grand 
talent de compilateur de Gounod » des ressemblances 
avec Hændel, une « grande connaissance des vieux 
maîtres de la musique d’église », et remarquait qu’ «il 
ne perd pas une occasion de mettre avec bonheur, 
en divers passages, ‘cette connaissance à profit ». Il a 
des trouvailles que Meyerbeer n’aurait pas faites; il 
retourne à la mélodie simple, naturelle, il brise défi- 
nitivement avec le système de Meyerbeer. La chanson 
du Roi de Thulé et l’élégie de Marguerite au Rouet 
au quatrième acte, rappellent Schubert et les lieder des 
compositeurs allemands. Comme morceaux d'ensem- 
ble, le critique de la Neue Zeitschrift remarque le 


1. Le Guide musical, 7 mars 1861 (n° 1, p. 1}, lettre de Darmstadt, 
du 18 février, après la seconde représentation, donnée la veille. 

2. Neue Zeits. f. Musik, 1° avril 1859, p. 155-157. Gounods Faust. Of- 
feer Brief an Franz List, von Baron À, des Michels, de « Paris, 21 mars 
1899 ». 
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quatuor du troisième acte (acte du Jardin), le duo d’a- 
mour. Mais il regrette que Gounod, qui s'inspire 
parfois des principes wagnériens, n'ait pas fait un pas 
de plus en avant, car, chez lui, dans son opéra, il 
n'est pas question d’une fusion intime de la musique et 
de la poésie. Il spécule sur le plaisir de l'oreille par la 
mélodie absolue. L’abandon des anciennes formes de 
l'opéra obligeait le compositeur à faire un pas en 
avant, au point de vue de la cohésion musicale de son 
opéra. Pour cela il a employé le système wagnérien, 
les motifs mélodiques qui reparaissent aux moments 
principaux de l'action"... On retrouvera souvent ces 
appréciations lors des représentations données dans 
les différents Hoftheater d'Allemagne et d'Autriche. 

En avril, Faust était accueilli avec enthousiasme à 
Mayence; en juillet, il obtenait « beaucoup de succès » 
à Wiesbaden. On annonçait que les théâtres de Gotha, 
de Hambourg”, ouvriraient la saison avec l'œuvre de 
Gounod; ceux de Leipzig, de Würzbourg, de Fribourg- 
en-Brisgau, de Kænigsberg le promettaient vers le 
même temps. À Dresde, on le donnait pour la première 
fois, le 31 août, sous le titre de Margarethe, qui lui a 
été conservé depuis en Allemagne. Au début de la 
saison 1861-62, Vienne et Munich le répétaient*. A 
Vienne, le Hofoperntheater le représenta au début de 
février : les principaux rôles étaient tenus par Ander, 
le D' Schmid et M" Dustmann-Maier. À Munich, 
la première avait eu lieu le dimanche 12 janvier‘. 


1. Neue Zeits. für Musik, 15 et 22 mars, 19 ct 26 avril 1861, p. 105 
ct suivantes. 

2. Au Stadttheater de Hambourg, la première avait eu lieu à la fin de 
janvier. A la fin de la saison, c'est-à-dire en quatre mois, Faust avait 
été joué quarante-deux fois. 

3. N.Z.f. M., 19 avril, p. 155, 21 juin, p. 228, 12 juil., p. 28, 2 août, 
p. 50, 30 août, p. 82, 6 sept. p.92; 3 janvier 1862, p. 8. 

4. L'avant-veille, les Mänchener Neueste Nackrichten l'annonçaient en 
ces termes : . 

«< L'opéra de Faust de Gounod. qui a été représenté, il y a deux ans, à 
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Faust, donné au bénéfice de la caisse des pensions 
du Hoftheater, était chanté par M!" Stehle, Grill, Kin- 
demann, Mi Hefner (Siebel), Heinrich (Valentin). On 
avait brossé pour la circonstance dix décors nouveaux 
de Simon et Angelo Quaglio, Dôll, etc.; costumes 
et accessoires de Franz Seitz étaient également nou- 
veaux”. 

Attendue avec une vive curiosité, la représentation 
avait attiré une foule brillante au Hoftheater, dont 
Lachner dirigeait l'orchestre. Le chœur des soldats fut 
particulièrement goûté, et les artistes furent acclamés. 
A la seconde représentation, donnée le 18, assistèrent 
leurs Majestés, jusqu’à la fin. Le roi adressa des 
marques flatteuses de satisfaction à M'° Stehle, qui 
reçut, après la troisième, un souvenir accompagné de 
deux billets de banque de cent florins. Jusqu'au 


Paris, avec le plus éclatant succès, et qui, depuis un an, a été transplanté 
en Allemagne, où il fut joué d’abord à Darmstadt, puis à Stuttgart, à 
Weimar, à Dresde et à Hannovre, avec ün immense succès dans cette 
dernière ville, et que préparent actuellement les Hoftheater de Berlin et 
de Vienne, verra le feu de la rampe au Théâtre de la cour de Munich, 
après demain dimanche. Comme la question préalable nous est posée de 
plusieurs côtés si l'on doit considérer (surtout en A\liemagne) comme 
une profanition la transformation en opéra de l'immortel poème, la 
réponse peut être très facilement faite par une réplique que fit Gæœthe au 
Hofrath de Weimar Eckermann — voir sa correspondance avec Gœæthe, 
— en 1820. Il dit expressément : 

« Mozart aurait dû mettre le Faust en musique; Meyerbeer en aurait 
«peut-être été capable, mais il n’y consentira jamais, il est trop compro- 
« mis avec les théâtres italiens. » Certes, en ce qui concerne la seconde 
partie de Faust, que le poète, comme on sait, mettait bien au-dessus de 
la première, Gæœthe exprima souvent le vœu de l'utiliser comme opéra 
pour la scène. 

« Siles Français aperçoivent seulement Hélène, disait-il, et voient ce 
«qu'il y a à faire pour leur théâtre! Ils gâteront la pièce telle qu’elle est, 
< mais ils l’utiliseront avec prudence, selon leur talent, et c’est tout ce 
« qu'on en peut attendre et désirer. » Sur la remarque d'Eckermann que la 
pièce ne se prêterait pas aussi facilement qu’une autre à faire un opéra. 
Gæthe dit : « Attendons ce que les dieux nous réservent plus tard. Il ne 
« faut rien précipiter en ces sortes de choses. Cela dépend de ce qui passe 
« par la tête des hommes ct de l'intérêt qu'y verront les directeurs de 
« théâtres, les poètes et les compositeurs. » (Mänchener N. Nachr., samedi 
11 janv. 1862.) 

1. Münch. N. Nachr., samedi 11 janv. 1862. 

1. 
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10 avril, jour de la clôture, le succès ne se démentit 
pas un instant”. Les Neueste Nachrichten, la veille de 
la première, se bornaient à emprunter cette critique 
rigorose à la Norddeutsche Zeitung : 

« Nous avons assisté à la seconde {à Darmstadt!) 
représentation de l'opéra de Gounod : Faust, écrivait 
le correspondant de ce journal, et nous n'avons pu 
que confirmer de tous points le jugement que nous 
en avons donné après la première; oui, nous pouvons 
encore accentuer l'éloge. L’impression fut encore plus 
profonde que la première fois. Le sujet de Gœthe 
pouvait être difficilement utilisé, pour une œuvre mu- . 
sicale, avec une plus grande pénétration de l'essence 
de la musique, qu'on ne l’a fait ici, avec adresse et 
succès... Nous reconnaissons en Gounod comme 
compositeur quelque chose de ce que Lessing repré- 
sente si expressément comme poète. Le domaine dans 
lequel il possède ses qualités principales, c'est le pa- 
thos et le sérieux tragique; mais la profondeur et la 
noblesse de son invention sont vraiment saisissantes, 
ravissantes, car il entre jusque dans le plus mince 
détail avec les traits les plus spirituels et les plus pro- 
fondément ressentis. La scène du jardin, la plainte de 
Gretchen au troisième acte, la scène avec Valentin 
sont, sous ce rapport, magistralement réussies. Moins 
importante est La musique, plus haut doit parler Phu- 
mour. » 

Les Neueste Nachrichten ajoutaient une curieuse 
appréciation de leur erû : 

« Remarquons pour terminer que Gounod n’est 
pas Français, mais Belge, que sa composition ne 
porte pas le caractère des Écoles française ou ita- 
lienne modernes, mais bien celui de l’ École allemande, 
dans laquelle il a été élevé et s’est développé”. 


1. M. N. Nachrichten, 12, 18, 25 janv., 10 avril 
2. Idem, ibid., 12 janvier 1862. 
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Cette dernière remarque fit le tour des gazettes d’ou- 
tre-Rhin et, jointe à l’épithète de wagnérien qu’on ac- 
cola au nom de Gounod, elle accompagna pendant un 
certain temps les commentaires de la critique alle- 
mande sur Faust. 

Dans l’ancienne Gazette d'Augsbourg, devenue lAI- 
gemeine Zeitung, le rédacteur musical commençait 
par confondre Jules Barbier avec son oncle, l’illustre 
auteur des Jambes. Il continuait par une longue cri- 
tique du livret et de sa traduction. « Le drame lyrique 
en question, disait-il, n’est rien qu’un drame de la 
séduction. » Dans un second feuilleton, il s’occupait 
de la musique : 

« Gounod n’est pas un musicien de l'Empire (et il 
rappelle, dans une note, l’iämbe de Barbier : Sois 
maudit, Napoléon!) Sa musique a pénétré plus avant 
dans les profondeurs de l'âme humaine, et il nous 
semble, à nous qui ne connaissons pas ses œuvres an- 
térieures, être sur le point de dépouiller les quelques 
restes de la coquetterie meyerbeerienne... Ses inven- 
tions ne sont pas maniérées, mais riches cependant, 
sinon tout à fait exemptes de réminiscences origi- 
nales; leur style dramatique n'arrête ou ne retarde 
nulle part le progrès de l’action, et cependant l'opéra 
reste mélodieux du commencement à la fin; l’ins- 
trumentation, qui se borne généralement au quatuor, 
est pleine d’effet et cependant d’une noble simplicité; 

les efforts que l’auteur exige des chanteurs ne dépassent 
pas l'étendue habituelle des voix; le caractère foncier 
de cette création est la tendresse et la probité. Non 
pas parce que Gounod est belge, — les héros de l’O- 
péra parisien sont pour la plupart étrangers à la 
France, comme Luilly, Grétry, Gluck, Cherubini, 
Spontini, Rossini, Meyerbeer, Mais, si la profondeur 
de la force créatrice dans le monde subjectif de la 
sensibilité lyrique intérieure, si l'abandon plein d’a- 
mour à un grand sujet {car le musicien ne s’est pas 
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enthousiasmé pour Dérangeur et compagnie, maïs bien 
pour notre Gœthe), si la création aidée par un métier 
conscicencieux, si le mépris orgueilleux de la recherche 
latine du clinquant et du bruyant charlatanisme 
moderne, sont les caractéristiques de la manière ger- 
manique, — et ils le sont, — la musique de ce Flamand 
est germanique, et réellement, elle est bien plus aile- 
mande que celle du Berlinois Meyerbeer ou celle du 
Francfortois Offenbach”. » 

Gounod, ainsi naturalisé flamand, — bien qu’une 
notice biographique, assez exacte, empruntéeau Guide 
musical eût déjà paru sur lui dans les journaux alle-. 
mands*, — sa musique continua à conquérir l’'Eu- 
rope. À Hambourg en quatre mois, seulement, qua- 
rante-deux réprésentations étaient données de son 
opéra. 

Le Théâtre National hongrois, à Pesth, jouait Faust, 
fin décembre ; le Hoftheater de Berlin, le 5 janvier 1863*. 
À Hanovre, où on le baptisa à partir de la troisième 
représentation, Faust et Marguerite, c'était le grand 
succès de la saison 1861-62. 

« Là aussi, écrit le Dr. Georg Fischer, on croyait 
que la corruption de notre poète national limiterait 
irrémédiablement le droit de cité de cet opéra sur les 
scènes allemandes. Mais on se trompait. Les libret- 


1. Allgemeine Zeitung, 19 et 20 janvier 1862, p. 310-311 et 325-326. 
2. Breslauvcr Zeilung, reproduit dans la N. Zeïts. du 31 janvier 1862. L'o- 
riginai de cette biographie est dans le Guide musical du 31 mars 1859. 
Gounod y est prénommé Félix-Charles. On lui fait quitter l'École de 
Rome pour le séminaire; on le marie d’ailleurs dès 1847, et on lui at- 
tribue déjà cette fameuse symphonie «intitulée : la Reine des Apôtres », 

en 1850. 

3. « C'est pour l'Allemagne un résultat inouï, que n'avait jamais atteint 
un opéra atlemand » déclarait la Neue Zcütschrift. Un an plus tard, à la 
70° représentation, le ténor Hagen chantait Faust pour la 5o° fois, à 
son bénéfice. 

4. La centième à Berlin, eut lieu le 24 octobre 1867. Le baryton Salo- 
mon y chanta quatre-vingt-dix-neuf fois le rôle de Méphisto. 

5. N. Zeits. f. Musik., 13 juin 1862, p. 215; 29 mai 1863, p. 187: 
28 novembre 1862, p. 200; 2 janvier 1863, P+ 7: 
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tistes avaient placé habilement au premier plan la 
tragédie d'amour et la musique de Gounod exhalait 
dans certaines scènes un parfum et une noblesse de 
sentiment d'une rare beauté. La représentation fut 
excellente et dut une grande part de son succès à 
Fischer. La triomphatrice de la soirée fut M'e Ubrich 
qui incarna le rôle de Gretchen de la façon la plus 
communicative. Niemann', lui aussi, séduisit par un 
sentiment profond. Zottmayer chantait Méphisto, 
Gunz Siebel, Beese Valentin. Au quatrième acte, il 
n’y avait pas moins de cinq décors nouveaux du pein- 
tre Martin à contempler, et la vue du Brocken, un 
chef-d'œuvre de perspective. Le tableau final des anges 
s'envolant vers le ciel était très artistique. Le machi- 
niste Brandt, du grand-duché de Hesse, avait dirigé la 
mise en scène. Le succès grandissait avec chaque 
. représentation, et, pendant des années, il fallut chaque 
fois bisser le chœur des soldats. » 

Gounod vint lui-même diriger, l’année suivante, 
Faust et Marguerite à Hambourg et à Hanovre, 
les 7 et 15 octobre, À Hanovre, où son chef-d'œuvre 
avait été représenté dix fois la saison précédente, sa 
direction fit voir maintes beautés qu'on n'avait pas 
encore perçues jusqu'alors. « Le compositeur ne fut 
pas rappelé moins de dix fois et il parut orné d’une 
décoration. Deux ans plus tard, il dédia au roi son 
opéra, Mireille?. » 

D'autres villes encore incorporèrent l'opéra français 
à leur répertoire, telles que Stockholm, Francfort, 
Meiningen. En Amérique, la saison de New-York 
débuta, le 12 septembre 1864, avec Faust. 


1. Le futur protagoniste de Tannkhæuser à Paris, en 1861. 

2. Dr. Georg. Fischer, Opern und Concerte im Hoftheater zu Hannover 
bis 1866, p. 248 et 253. 

«Il (le roi) m'a beaucoup remercié d’avoir écrit Faust, en me disant 
qu’il n’aurait jamais pensé qu’un Français pouvait entrer à ce point dans 
l'esprit et ia conception de Gœthe. » {Lettre de Gounod à sa femme, de 
Hanovre.) Cf. plus loin, p. 239-240. 
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Plus près de Paris, Bruxelles, après Liége ‘, après 
Darmstadt, avait donné Faust, le 25 féviier 1861*°, 
Déjà le Médecin malgré lui avait été représenté au 
théâtre de la Monnaie, le 25 février 1859, « devant 
un auditoire nombreux, brillant et choisi », dit le Guide 
musical : « œuvre charmante, pleine de verve, d’es- 
pritet de gaieté, car, depuis l'ouverture jusqu’au finale 
du troisième acte, il n’est rien qui ne soit du meilleur 
ton, du meilleur goût... Et non seulement la musique 
de M. Gounod est gracieuse, vive et spirituelle; elle 
est encore, et c’est à nos yeux, un de ses mérites, 
elle est, disons-nous, la musique de Ia pièce de Mo- 
lière. Elle en a le ton et l'allure; elle en a ce qu’aujour- 
d’hui, pimbêches que nous sommes, nous appellerons 
les audaces; elle est égrillarde et le compositeur n’a pas 
reculé devant certaines harmonies imitatives que le 
public, rajeuni de deux siècles, a accueillies en vrai 
petit-fils de Rabelais* ». 

« Quélus (le directeur de la Monnaie), avait projeté 
de donner le Faust de Gounod, que le Théâtre-Lyrique 
venait de faire connaître. On sait que le chef-d'œuvre 
du compositeur français fut représenté d’abord en 
opéra-comique, c'est-à-dire avec dialogue. Puis, on 
s’aperçut des développements que pouvait prendre à 
la scène ce grand ouvrage; on constata qu’il impor- 
tait de lui donner l'allure d’un opéra, ec Gounod rem- 
plaça le « poème » par les récits que l'on connaît. Or, 


1. À Liége la 200° de Faust [ut donnée en 1896. 

2, « Je reviens, écrit Gounod à Lefuel, le jeudi.21 février E861, de 
Darmstadt, où je suis allé passer quatre jours pendant lesquels j'apprends 
que tu nous as invités pour samedi prochain, et repars justementsamedi 
pour Bruxelles où l'on répète généralement le soir même pour donner 
lundi la première représentation de Faust. J'ai promis d'y aller, et l’on 
compte absolument sur moi. » (Lettre inédite à Lefuel, de Paris.) 

3. Guide musical, 3 mars 1859. La distribution était la suivante : Sgana- 
relle, Carman; Jacqueline, M'* Feitlinger; Martine, M Meuriot; Léan- 
dre, M. Aujac; Géronte, Mengal. Valère, Borsary; Luca, Gourdon; 
{Isnarpon, Le Théâtre de la Monnaie, p. 4354 
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l'éditeur Choudens ne livra plus la partition que sous 
cette forme. 

« Quélus met Faust à l'étude avec cette nouvelle ver- 
sion, tout en conservant la distribution d'opéra-comi- 
que, c’est-à-dire ténor léger, chanteuse légère, et basse 
chantante, —— comme il est d'usage encore dans 
les théâtres qui possèdent les deux troupes. Mais 
les artistes d'opéra menacèrent leur directeur d'un 


procès! 
« — Eh bien, je distribue Faust en grand opéra 
« tout à fait, s’écrie celui-ci. — Non, ripostent les 


« artistes d'opéra-comique, nous exigeons les rôles 
« qui ont été créés par les titulaires de nos emplois, 
«ou nous ferons valoir nos droits devant les tribunaux. 
« — Mais, puisque Faust est maintenant un grand 
« opéra, je suis obligé de confier les rôles aux artistes 
« de ce genre. — Alors jouez en opéra-comique. — 
« Mais je ne puis pas!» 

« Enfin, en présence d’une situation aussi difficile, 
et sous l’avalanche de papier timbré qui s’'amoncelait 
sur lui, le malheureux Quélus prit le parti extrême, 
mais d’un effet certain : il retira Faust des études”. » 

La première ne fut donnée que l’année suivante, 
sous forme d'opéra-comique, le lundi 25 février, avec 
la distribution suivante : Faust, Jourdan; Méphisto, 
Bataille; Valentin, Carman; Wagner, Borsary; Mar 
guerite, M" Boulart; Siebel, Dupuy; Dame Marthe, 
Meuriot. Gounod, qui avait assisté aux dernières 
répétitions, parut sur la scène, à issue de la représen- 
tation, entouré de ses principaux interprètes. 

.« La musique est empreinte de ce cachet de gran- 
deur, de majesté, d’élévation auquel on reconnaît un 
maître, déclarait le Guide musical. Sous ce rapport 
d’ailleurs, ce n'est pas d’aujourd’hui que M. Gounod 
a fait ses preuves : on le tient, depuis le premier jour 


1. IsnARDON, Le Théâtre de la Monnaie, p. 441. 
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où il se produisit à la scène, pour un musicien con- 
sommé dans la connaissance de son art, Ce qui lui 
manque, ce n’est ni le savoir, ni l’habileté, ni l’expé- 
rience, ni le travail, c’est, il faut bien en convenir, 
la mélodie, l'inspiration. Est-ce à dire que ces deux 
précieuses qualités fassent défaut à la riche nature de 
M. Gounod? Non; quand M. Gounod veut bien met- 
tre un instant à l’écart la science pour laisser un libre 
cours à l'inspiration, quel charme, quelle merveille, 
quel éblouissement ! Nous n’en voulons pour preuve 
que le chœur des bourgeoïs au deuxième acte et celui 
des soldats au troisième, qui sont deux morceaux 
dignes de figurer à côté de ce qu’il y a de plus parfait 
en ce genre. Le public, transporté, émerveillé, a fait 
répéter le dernier, et l’on peut dire qu’il a encore gagné 
à être entendu une seconde fois. 

« Quant à la partition, en général, quoique estimée à 
à un très haut prix par les artistes et les gens du mé- 
tier, elle a le tort aux yeux, ou, pour mieux dire, aux 
oreilles de la masse du public, de planer dans des ré- 
gions inaccessibles à l’intelligence des profanes”. » 

À la reprise, en octobre avec (M: Mayer-Boulard, 
Jourdan, Bonnefoy, Ismaël), on rétablit diverstableaux, 
notamment celui de la Nuit de Walpurgis, qui avait 
été supprimé au début. 

Sous la direction Théodore Letellier, qui remplaça 
celle de Quélus, Faust fut donné en grand opéra. 


1. Le Guide musical, 28 février 1861. 

2. « Cette métamorphose ne contente pas tout le monde, dit M. Isnar- 
don, on trouve que la distribution alourdit ainsi l'allure générale de 
l'ouvrage, et que le dialogue est préférable aux récits qui l'ont remplacé. 
Quelques jours après, reparaît Faust en opéra-comique. Mais les par- 
tisans du drame iyrique réclament, et Letellier commençait à devenir 
perplexe, lorsque, comme il arrive souvent dans les opérations em- 
barrassantes, une idée géniale traversa son cerveau. Il distribua double- 
ment l’œuvre de Gounod, et dans la même semaine, l'affiche porta : 


« Fausr, grand opéra en 5 actes. 
«et Fausr, opéra-comique en 5 actes. » 


(snarpon, Le Théâtre de la Monnaie, p. 453-459.) 
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En Italie, Milan et Turin jouaient Faust dès 1862, 
et Gounod assistait lui-même à la représentation dans 
cette dernière ville. Maïs la traduction ïitalienne de 
son livret ne le satisfaisait pas, et il avait dû la refaire 
presque entièrement. Il qualifiait le travail de son tra- 
ducteur de « HonTeux de négligence! Il n’y a pas 
deux mots de suite à leur place, écrivait-il à un ami, 
et c’est à y perdre le peu de tête qui nous reste que de 
se traîner sur une besogne si misérablement faite par 
le traducteur : je ne voudrais pas gagner mon argent 
comme cela, et je lui ai gagné 29 pages de son argent 
par le travail que je viens de faire... 

« C’est honteux! honteux!" » 

Il partait néanmoins pour l’Italie, et la veille de la 
première, le lundi ro novembre 1862, il écrivait à 
Mr Augé de Lassus : 

«Je suis à Milan pour y monter l'exécution de Faust 
qu'on répète ce soir généralement et qu’on représente 
demain pour la première fois en Italie, au théâtre de la 
Scala. Je viens de passer huit jours à faire étudier. Je 
crois que l'interprétation sera bonne. L’orchestre est 
admirable, et c’est pour moi un élément capital”. » 

Chanté par Morini, Colonnese d’Atry, la Bousquet, 
la Gualtieri, la Dompieri, Faust fut un nouveau 
triomphe pour le maître français. Le lendemain, le 
directeur de la Scala offritun banquet en son honneur, 
auquel assistèrent les artistes, les abonnés, et un grand 
nombre de personnalités milanaises, sous la prési- 
dence du marquis E. Galganini, qui porta un toast à 
Gounod. 

A Londres, Faust parut d’abord au Her Majesty’s 
Theatre, le 11 juin 1863, puis au Royal Italian Opera 


1. Lettre inédite (1860 ?). 

2. Lettre de « Milan, lundi 10 novembre 62 », publiée par M. Augé de 
Lassus : Charles Gounod chanteur et diseur. — Souvenirs sur Mireille 
(Revue musicale, 15 juin 1907, p. 314). « Je crois que j’obtiendrai de beaux 
effets de cordes et tu sais que c’est toujours la question capitale pour 
moi », écrit Gounod à sa femme, vers la même date. 

2 


14 GOUNOD. 


Covent Garden, sous le titre de Faust e Margherita, le 
2 juillet « avec une grande magnificence de décors, de 
mise en scène, et, ajoutons, avec un très grand succès », 
dit /a Gazette musicale. 

« Les principaux rôles étaient chantés par Tamber- 
lick, Faure, Graziani, Tagliafico et M Carvalho, 
Nantier-Didiée et Lustani. Trois morceaux ont été 
bissés : le chœur des vieillards, celui des soldats et la 
chanson de Mephistophélès au second acte. Tous les 
artistes ont étérappelés à plusieurs reprises, et M. Gou- 
nod lui-même à la fin du troisième acte. Les honneurs 
de la soirée paraisssent avoir été pour Faure (Méphis- 
tophélès). Comme le spectacle vient seulement de finir 
à l'instant (1 heure du matin), nous sommes obligés 
de réserver pourle prochain numéro, les détails de cette 
représentation remarquable. » 

La semaine suivante, le correspondant de la Gazette 
ajoutait, en effet : . 

«.…., Montée incontestablement avec plus de soin et 
de magnificence à Covent-Garden qu'à Her Majesty’'s 
Theatre, l’œuvre de Gounod n’y a pas pourtant produit 
autant d'effet. Le rôle de Faust ne convient pas à Tam- 
berlick, qui n’y trouve point lemploi deces magnifiques 
éclats de voix, l’une de ses facultés les plus éminentes, 
et qui lui assure ailleurs tant de bravos. M®° Nantier- 
Didiée plaît toujours et se trouve partaitement à l’aise 
lorsqu'elle peut mettre des habits d'homme; or celui 
de l'étudiant allemand lui sied à ravir. M. Gounod a 
composé pour Mr Didiée un airnouveau intercalé fort 
à propos dans la scène où Siebel vient consoler Mar- 
guerite et jure de la venger ; mais M”*° Didiée aurait dû 
se contenter de l’exquise ballade du second acte, que 
l'air nouveau est loin de valoir. Le rôle de Méphisto- 
phélès n’est certainement pas le plus important dans 
la partition de M. Gounod; mais Faure a prouvé ici 
pour la centième fois qu’il n’y a pas de petits rôles pour 
les grands artistes. Il a obtenu un succès dont il esten 
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droit de se glorifier autant que de celui de Saint-Bris 
dans les Huguenots. Que M" Carvalho vocalise avec 
unerare pertection le rôle de Marguerite, cela est incon- 
testable, et qu'elle le chante et le joue tel qu'il doit être 
chanté et joué, nul ne peut en douter, puisque c'est 
pour elle qu'il a été écrit. Chose singulière cependant: 
bien que ce rôle soit sa création et qu’elle y obtienne 
son plus beau succès en France, on ade la peine à se faire 
à la façon dont cette éminente artiste le comprend. Cela 
tient peut-être à ce que la littérature et la poésie alle- 
mandes ont pénétré plus profondément en Angleterre 
qu'en France, et que le souvenir du Faust de Gæœthe 
y est plus vivacc. En effet, on s’imaginerait difficile- 
ment la Gretchen de Gœthe marchant à pas comptés, 
tenant constamment les yeux fermés, et paraissant pen- 
dant tout le cours de l’ouvrage dansunétat de somnam- 
bulisme. Maison ne devrait pasoublierque M° Carvaiho 
n'est nullement chargée de représenter la Gretchen de 
Gœthe qu’elle n’est même pas obligée de connaître, mais 
bien la Marguerite du Faust de MM. Barbier et Carré, 
qui ne peut et ne doit pas être celle de Gæœthe; ce qui 
n'empêche en aucune façon que MM. Barbier et Carré 
n'aient fait un excellent livret d'opéra". » 

Joué cinq fois jusqu'au 8 novembre, tantôt avec 
Marchesi dans le rôle de Méphistophélès, Faust fut- 
repris au Her Majesty’s, le 23 janvier 1864, avec une 
traduction anglaise du célèbre musicographe Chorley. 
. En février 1864, Faust fut encore chanté, en italien, 
à Pétersbourg et à Barcelone. 


1. Reyueet Gazette musicale, 5 et 12 juillet 1863, p. 215 et 220-221, 
lettres de Londres, du 3et du 10 juillet, articles signés L. B. Cf., 8 no- 
vembre, p. 359, dans l'Autobiographie de Ch. Gounod, p. 58-59, le récit de 
1 « odyssée » de Faust en Angleterre et des démêlés de Gounod avec les 
éditeurs et managers britanniques. 


IX 


L’Autobiographie de Gounod attribue à la compo- 
sition de Philémon et Baucis, qui suivit immédiatement 
Faust au boulevard du Temple, la date de 1859. Cet 
ouvrage, d’abord projeté en deux actes, avait été écrit 
à la demande de Bénazet, le mécène artistique de 
Baden- Baden, et devait être représenté l'été de 1860. 

« M.Carvalho, à qui j'en avais fait entendre des frag- 
ments, me témoigna le regret que cette partition ne fût 
pas destinée à son théâtre : il me pria de faire auprès 
de M. Bénazet une démarche dans le but d'obtenir son 
consentement à ce que j'écrivisse unautre ouvrage pour 
Bade, en échange de Philémon et Baucis. M. Bénazet 
se rendità mon désiravec cette délicatesse de bienveil- 
lance et cette bonne grâce dont il a laissé le souvenir 
chez tous ceux qui l'ont approché. Mes collaborateurs 
écrivirent de suite le libretto du nouvel ouvrage en deux 
actes destiné à Bade, /a Colombe. Dès que j'eus ter- 
miné Philémon et Baucis, j’entrai en répétitions au 
Théâtre-Lyrique'. » 

Tandis que le Théâtre-Lyrique continuait à « battre 
monnaie » avec Faust et Orphée, selon l'expression de 
la France musicale”, la pièce nouvelle, augmentée d’un 
troisième acte, était prête à passer vers le jour de l’an. Le 
8 janvier 1860, chez les frères Lionnet, Gounod lexé- 


1. Autobiogr.de Ch. Gounod, p. 31. 
2. La France musicale, 13 et 25 déc. 1859, p. 498 et 506. 
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cutait lui-même en grande partie et la première repré- 
sentation était annoncée pour la fin du mois‘; mais 
une indisposition du chanteur Fromant la retarda 
jusqu’au 18 février. 

Philémon et Baucis n’eut, à l'origine, que treize repré- 
sentations. « L'ouvrage, je crois, n’était pas sans valeur, 
écrit Gounod; du moins je l’ai entendu souvent juger 
ainsi. Cependant il ne faisait pas d’argent; c’est la pierre 
de touche au théâtre, et j'ai toujours professé l'opinion 
que devant les mauvaises recettes, un auteur abandonné 
n’a rien à dire. La partition, achetée d'avance par M. de 
Choudens, n’a pas eu le même sort que la représenta- 
tion; elle s'est assez bien répandue pour faire large- 
ment rentrer l'éditeur dans ce qu’elle lui avait coûté. 
La somme stipulée était de 10.000 francs; mais M. de 
Choudens ayant eu la prudence de renvoyer l’intégra- 
. lité du payement à la 25° représentation, nous ne re- 
çûmes à nous trois que la somme de 5.000 francs, pour 
nos trois actes ”. » 

La presse fut, encore une fois, très favorable à lau- 
teur, que l’heureuse fortune de Faust ne permettait 
plus de‘traiter comme un débutant. D'Ortigue, dans le 
Ménestrel, approuvaïit la simple introduction. « Cette 
disposition convient mieux, ce semble, à un sujet anti- 
que, et d'un autre côté, elle est plus conforme à l'idée 
du compositeur qui a voulu, de parti-pris, laisser ce 
premier acte dans la demi-teinte car, par une singulière 
et charmante anomalie qui tient au sujet, au lieu de 
montrer, dans cet ouvrage, des personnages 


« Enfants au premier acte et barbons au dernier, 


comme dit Boileau, nous nous trouvons au commence- 


1. Gazette mus., 5 févr. 1860, p. 45 ; France musicale, B janv., p.12: « Le 
nouvel ouvrage de M. C. Gounod, Philémon et Baucis, en trois actes, 
sera donné dans les derniers jours de ce mois. Les principaux interprètes 
seront M=* Miolan, M. Bataiile, M'e Sax, MM. Fromant et Balanqué. » 

2. Autobiogr. de Ch. Gounod, p. 31-32. 

2. 
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ment, avec un vieux barbon et une vieille femme, et, à 
la fin, avec les mêmes personnages rayonnants de 
jeunesse et de beauté. Voilà la progression ». 

Après une longue et minutieuse étude de la parti- 
tion, d'Ortigue louait M Carvalho, — qui faisait des 
« prodiges de vocalisation dans le troisième acte », — 
puis le chef d'orchestre Deloffre et ses musiciens. 

« Mais aussi quel orchestre que celui de M. Gounod! 
Commeilest moëlleux, plein, profond, coloré, ordonné, 
distribué, riche et en même temps sobre et clair. Il 
est riche parce qu'il y a toujours assez, et jamais trop. 
Rien n’y est perdu, tout ce qui s'y trouve porte. 

« On peut dire en général de la musique de M. Gou- 
nod, que c’est un fruit mûr et succulent qui a pris 
naissance dans un fond excellent, dans le véritable sol 
musical". » 

Berlioz, dans les Débats, était plus laconique : 

« L'ouvrage de MM. Barbier et Carré a complète- 
ment réussi. M. Gounod a été plus heureux encore, et 
sa partition nous semble l’une des plus gracieuses qu’il 
ait écrites. » Puis, quelques restrictions à propos du 
troisième acte : 

« Philémon et Baucis, plongés dans un profond 
sommeil, sont redevenus jeunes. Baucis s'éveille la 
première et ne reconnaît pas Philémon. Philémon, à 
son tour, ne reconnaît pas Baucis. Ils chantent un duo 
que j'aurais besoin de réentendre, où j'ai seulement re- 
marqué des élans de la voix de soprano qui se trouvent 
déjà dans le rôle de Marguerite de Faust. Ces observa- 
tions me coûtent à faire et témoignent de ma haute 
estime pour le talent de l’auteur. Quand on voit des 
maîtres célèbres se répéter à satiété, reproduire non 
seulement des formules, mais des phrases entières, des 
procédés d'instrumentation et de modulation jusqu’à 
en obséder le public, on a vraiment mauvaise grâce à 


1. Le Ménesirel, 26 février 1860. 


GOUNOD. 19 


venir reprocher à un compositeur consciencieux quel- 
ques réminiscences légères”. » 

Toujours malveillant, Scudo, dans la Revue des 
Deux-Mondes, reprochaïit à Barbier et Carré de n'avoir 
pas su, depuis dix ans qu'ils écrivent, bâtir une pièce 
véritable qui dépasse les proportions des Noces de Jean- 
nette. Gounod n'aurait pas dû accepter ce livret des 
situations musicales duquel, il n’a, d’ailleurs, pas su 
tirer profit. L'ouverture imite « le ramage des pifferari 
romains », le premier duo entre les deux époux est «un 
morceau agréable, bien modulé dans l’ensemble des 
deux voix, empreint d’un sentiment doux et placide 
qui est l'accent familier à la muse de M. Gounod. Le 
chœur qu'on entend au loin, chœur joyeux des ha- 
bitants de la ville impie, n’a rien de remarquable, 
si ce n’est la persistance de deux notes de cor qui 
vous taquinent l'oreille. Nous ne pouvons citer du 
trio qui vient après entre Jupiter, Vulcain et Phi- 
lémon, que quelques accords d’une harmonie finement 
burinée. Quant aux couplets de Vulcain : Au bruit 
des lourds marteaux d’airain, cela me paraît plus 
baroque que comique, dépourvu de verve et d’origi- 
nalité. 

« … Le second acte, qui heureusement n’est pas long, 
est d'une grande faiblesse. » Mais, au troisième, « se 
trouvent, les meilleurs morceaux de la partition ». En 
résumé, « c’est par les détails par des harmonies ingé- 
._nieuses et la distinction chérchée de certains accom- 
pagnements que se recommande la nouvelle production 
de M. Gounod. Or les détails de la forme, les ciselures 
de l’instrumentation, les mièvreries du style ne suffisent 
point pour faire vivre une composition dramatique où 
la passion, les idées franches et la variété des couleurs 
ne brillent que par leur absence. Aussi ne croyons- 
nous pas au succès durable de Philémon et Baucis, 


1, Journal des Débats, 23 février 1860. 
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et ce mécompte ne doit pas être attribué entièrement 
aux auteurs du libretto‘ ». 

Repris le 23 mars, au retour de M" Carvalho, 
Philémon et Baucis disparut de l'affiche en avril. 
Quatre représentations du Médecin malgré lui avaient 
été données vers le même temps. Avec le départ pour 
Londres de sa principale interprète et l'abandon du 
Théâtre-Lyrique par Carvalho, à qui succédait son 
secrétaire Réty, le nom de Gounod cessait de figurer 
sur le répertoire du boulevard du Temple. C'est de cette 
époque que daic l'apparition de Faust sur les grandes 
scènes de province et de l'étranger. Cependant le com- 
positeur travaillait au petit opéra qui devait remplacer 
Philémon à Bade, et déjà l'Opéra annonçait, pour 
suivre la représentation projetée (et qui n'eut pas lieu). 
du Fidelio de Beethoven avec M"° Viardot, la Reine 
Balkis, ou la Reine de Saba”. 

Dans les concerts, Gounod faisait chanter une Pas- 
torale sur un Noël du xviu siècle”; les Jeunes Artistes 
reprenaient la symphonie en mi bémol, « dont la place, 
au dire de la Gazette musicale, est marquée au réper- 
toire à peu d'intervalles des merveilles du genre »; 
et dans les salons, comme dans les soirées musicales, le 
prélude de Bach ou l'Ave Maria, continuait d’être ap- 
plaudi à Paris, en province et à l’étranger*; M"° Car- 
valho le chantait à Londres, à Bade, à Nantes (en dé- 
cembre), accompagnée par Herman, à Angers, avec le 
violoniste W. Catermole, élève de Léonard et gendre 
de Fétis, etc., etc. 

A Bade, ou Bénazet l'avait invité, Gounod donnait, 


1. Revue des Deux-Mondes, 15 mars 18Go. 

2. Gazette music., 8 avril 1860, p. 136. 

3. Gazette music., 29 janvier 1860, p. 38; 12 février p. 53; 18 mars, p.07. 
En avril, Me Pellegrin chante au concert de Louis Brassin, la célèbre 
Sérénade (22 avril, p. 150). Cf. France music., (11 mars) : chez M. et Me 
Güntsberg, « ces nababs russes » de la place de l'Étoile, on entend, le 
8 mai, l'Ave Maria, exécuté par Servais, d'Aubel et Édouard Woiff. 

4. E. A, Srorz, Madame Carvalho, p. 62-63. 
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le 6 août, la Colombe, opéra-comique en un acte, imité, 
comme Philémon, de La Fontaine, par Barbier et 
Carré. 

« Plus heureux que Louis XIV, écrit un témoin, 
Étienne Carjat, Charles Gounod vient de passer le Rhin. 
Sa nouvelle œuvre est plus qu’un succès, c’est une 
victoire complète. 

« Les Allemands, ces pères conscrits de l'harmonie, 
ont batiu des mains ct crié : Bravo! à l'audition de /a 
Colombe, comme à la partition d’un petit-fils de Beet- 
hoven ou Mozart. Jamais le Théâtre de Bade ne 
s'était trouvé à pareille fête. L’enthousiasme, qui d'or- 
dinaire semble fuir cette salle somptueuse et collet- 
monté, y a faitexplosion vendredi soir comme aux beaux 
jours du théâtre Lyrique. 

« Sur un charmant petit proverbe de MM. Jules Bar- 
bier et Michel Carré, M. Gounod a écrit une de ses 
plus remarquables partitions. Il a été tour à tour plein 
de franchise et de comique, d'esprit et de passion. 
L’orchestration seule est un chef-d'œuvre de goût etde 
finesse : c’est du Benvenuto musical. Roger-Horace, 
Balanqué-maître Jean, Me Miolan-Carvalho-Sylvie, 
M'e Faivre-Mazet, ont chanté avec leur meilleure voix 
et ont été rappelés après chaque acte avec des trépigne- 
ment d’admiration. 

« Gounod lui-même, qui s'était dérobé aux félicita- 
tions, a dû subir l’ovation et recevoir la meilleure 
part des applaudissements. De grandes dames ont fait 
invasion dans les coulisses et sont allées serrer la main 
du triomphateur. 

« Après la représentation, l'orchestre en masse, — à 
la lueur des torches, — est allé donner une sérénade 
sous le balcon de l'Hôtel de France”. » 

Gounod remercia les musiciens « pour cette preuve 
d’intérét, qui lui était d'autant plus précieuse qu’elle 


1. Le Ménestrel, 12 août 1860. 


22 GOUNOD. 


lui était donnée sur cette terre d'Allemagne, mère des 
plus grands musiciens. M. Kœnnemann a répondu. 
Un puach offert à l'orchestre par M. Gounod, a fini 
cette heureuse soirée ‘». 

Devant la brillante assistance que composait, chaque 
été, le public cosmopolite des jeux de Bade, le petit 
ouvrage de Gounod obtint un succès marqué, qui se 
traduisit par quatre représentations. La dernière fut 
suivie du troisième acte de Faust, chanté par Roger 
et M" Carvalho, qui chantait, dans un grand concert, 
le prélude de Bach, « avec solo de violon, chant et or 
chestre* ». 

Le monde musical parisien s’occupait alors avec une 
vive curiosité de la représentation prochaine de Tann- 
hœuser. Wagner était venu s'installer à Paris vers la 
fin de 1859; il avait donné ses troisconcerts fameux du 
Théâtre-Italien en janvier-février 1860, soulevant des 
polémiques ardentes dans la presse. Après cent 
soixante-quatre répétitions (chiffre inouï il.y a cin- 
quante ans), l’opéra allemand parut enfin, le 13 mars 
1861, sur la scène de l’Académie impériale de Musi- 
que. Wagner, à cette époque, avait de l'estime pour le 
talent de Gounod, qu’on représentait parfsis comme 
un de ses adeptes et qu’il jugeait non sans bon sens. 


1. Revue et Gaz. music., 12 août 1860, p. 333, article signé Loiseau. 

2. E.-A. Spoir, Madame Carvalho, p. 62. Notons, vers la même époque, 
queiques petits faits de la vie du compositeur : 

Dans une représentation donnée au bénéfice d’un conscrit, le 14 mai, 
Gounod accompagne à l'orgue, avec Victor Massé au piano, et le jeune 
Sarasate, Mwe Ugalde qui chante l'Âve Maria ; quelque tempsauparavant, 
le cercle de l’Union artistique, fondé récemment sous la présidence 
du prince compositeur Poniatowsky, choisit pour vice-présidents 
Gounod et Melchior de Vogüé. Le 5 août, dans la séance annuelle de 
'Orphéon, 1.500 exécutants chantent le chœur des soldats de Faust, 
qui est bissé, et le Vive l'Empereur ! 

3. « Artiste exalté, en pâmoison perpétuelle, disait-il de lui. Dans la 
conversation, un charmeur irrésistible. Mélodiste mièvre, il manque de 
profondeur autant que de largeur; tout au plus frôle-t-il parfois ces deux 
hautes qualités; mais sansjamais parvenir à se les approprier. » 

Et comme Champfleury se hasardait à répliquer : 

« L'on ne doit pourtant pas méconnaître que dans les rôles si mélodi- 
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Gounod, de son côté, se montrait fort équitable et 
fort bon prophète à l’égard de Wagner, qu'il considé- 
rait comme un maître. Il avait assisté aux concerts de 
1860, et à la représentation de Tannhœuser, dont il 
avait suivi avec intérêt et curiosité les longues et diffi- 
ciles répétitions”. 

« Je profes sais alors, et j'avoue que je professe encore 
aujourd’hui une très grande admiration pour ce vaste 
cerveau et cette puissante organisation d'artiste, écrivait 
Gounod douze ans plus tard. J'avais beau dire que je 
neprétendais pas que ce fût « un soleil sans tache », on 
me répondait qu'il était un fou et que j'en étais un au- 
tre; et lorsque la représentation de la pièce se fût ache- 
vée, à grand'peine, au milieu d’une grêle de sifflets, 
plusieurs de ses amis me dirent d'un air goguenard et 
facétieux : « Eh bien, vous devez être satistait ! j'espère 
« que voilà un beau triomphe! » —« Mais, Messieurs», 
répondis-je, — « pardon; ne confondons pas. Vous 


ques de Faust et de Marguerite, et surtout dans toute la scène du Jar- 
din, Gounod a introduit une note expressive inconnue avant lui dans la 
musique d’opéra français. » 

A ce nom de Faust, Wagner bondit: 

« Ah! parlons-en, s'écria-t-il; j'ai vu cette parodie théâtrale de notre 
Faust allemand. 

« Faust et son compère Méphisto m'ont absolument fait l'effet de deux 
farceurs d'étudiants du Quartier Latin, à la piste d’une étudiante. 

« Quant à la musique, c'est de la sentimentalité de surface... à fleur 
de peau. de chevreau... comme les gants, — sans oublier la poudre de 
riz; notamment dans cet air insipide des bijoux : Ah / je ris de me voir si 
belle en ce miroir. » (Wagner en fredonna les premières mesures, puis 

‘il ajouta) : 

« Cet air, voilà en somme, le pivot de la pièce ; il résume toute la por- 

tée psychologique de ce canevas ridicule. 


« O Gæthel 
« J'espère pour Gounod, dont le talent est réel, mais dont le tempéra- 


ment manque d'envergure pour traiter les sujets tragiques, qu'il aura le 
discernement, à l'avenir, de mieux choisir ses libretti!'t Dans le genre 
de demi-caractère, il réussira sans aucun doute. » 

« Le jugementétaitsévère », ajoute le témoin de cette conversation, un 
habitué du petit hôtel de la rue Newton; mais pouvait-il être autre dans 
sa situation, chez l'homme qui venait de terminer Tristan et Isolde? » 
{E. Micuorre, La Visite de Wagner à Rossini (Paris, 1860), p. 12-13, 


note.) 
1, Charles Darcouns (Réty), ancien secrétaire du Théâtre-Lyrique, a 
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« appelez cela une chute; j'appelle cela une émeute; 
« c’est fort différent : permettez-moi d’en appeler, et 
« de vous donner rendez-vous dans dix ans, devant la 
« même œuvre et devant le même homme : vous leur 
« tirerez votre chapeau : une pareille cause ne se juge 
« pas en une soirée : au revoir, dans dix ans”. » 

Gounod quitta Paris peu après la représentation de 
Tannhæuser, pour aller surveiller, avec son éditeur, 
les premières représentations, en province et à l'étran- 
ger, de son récent succès du Théâtre-Lyrique. [1 pas- 
sait le mois d'août à Arcachon, pour y travailler à sa 
partition de la Reine de Saba, dont deux actes étaient 
déjà déposés à la direction de l’Opéra, et rentrait à 
Paris le 2 ou 3 septembre. 

Le mois suivant, invité à la cour, Gounod restait 
quelque temps à Compiègne”, d’où il adressaït à sa 
femme des lettres fréquentes, « journal intime, très 


publié ie curieux billet suivant, à lui adressé par Gounod, dans les der- 
niersmois de 1859 : 


« Mon cher ami, 


s 


< Je tiens absolument à ce que M. R. Wagner entende ma par- 
tition de Faust. Son suffrage et même ses critiques sont de ceux que 
l'on recherché, et je serais bien peiné que les représentations fussent 
achevées sans qu’il eût connaissance de mon ouvrage, — Je vous supplie 
donc de lui réserver une bonne loge pour la Représentation de Mardi. 


« Tout à vous. 
« Ch. Gounod. » 


{Billet fac-simile dans le Figaro du 4 novembre 1887 : la 500° de 
« Faust ».) Le 11 novembre Wagner écrit à Mathilde Wesendonck qu’il 
a, par Berlioz, connu Gounod et une foule de personnes enthousiastes 
de sa musique. Et le 3 mars, il compte Gounod parmi les amis que lui 
ont faits ses concerts. Mais il ne semble pas que Wagner eût assisté à la 
représentation projetée. 

1. Autobiogr. de Ch. Gounod, p. 17-18. 

2. La chambre qui lui avait été réservée était décorée de scènes tirées 
de son chef-d'œuvre Faust (Neue Zeits. für Musik, 13 déc. 1861, p. 283). 
Les 23 et 30 juin, l’Orphéon exécutait un chœur nouveau de son an- 
cien directeur : Prière à Marie. Au concert spirituel du vendredi-saint, les 
Jeunes Artistes demandaient à Capoul de chanter le Sanctus, et à Bataille, 
Jésus de Nazareth et le Juif errant. À Londres, Mw* Carvaiho, chantait 
lAve Maria, accompagnée par Sarasate. 


en 


LA REINE DE SABA (1862), PRINCIPAUX INTERPRÉTES: 
(Biblioth. de l'Opéra). 
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vivant et très varié, de son séjour au château. Peu d’im- 
pressions politiques. A propos de la mort du roi de 
Portugal”, un simple détail de toilette: 

« Envoie-moi un pantalon noir pour le matin, pour 
remplacer mon pantalon gris ét me mettre en tenue de 
deuil. Le gilet montant va faire merveille comme austé- 
rité d’aspect. C'est tout ce qu’il y a de plus sépulchral; 
je serai au complet comme catafalque. » 

Mais le deuil officiel ne faisait pas trop oublier la 
musique : 

« Jai passé plus d’une grande heure à côté de l’Im- 
pératrice, en compagnie de quatre ou cinq autres 
personnes. Je te donne à deviner en cent, en mille, ce 
qu’elle m'a proposé. — Sa collaboration pour un bal- 
let qu’elle veut que nous fassions ensemble. Tu juges 
si j'ai été interdit, si je suis tombé des nues! J'ai re- 

_gardé Sa Majesté sans proférer une parole, ce que 
voyant, Elle m'a dit, en me fixant dans le fond des 
yeux: « Mais non, sans plaisanterie. — Oh! alors, 
« Madame, ai-je dit, dès que ce n’est pas une plaisante- 
« rie, cela devient la chose la plus plaisante du monde. 
« Parole de souveraine vaut tous les traités imagina- 
« bles. Je ne me doute pas au monde ce que sera le 
« ballet de Votre Majesté, mais voilà mon prochain 
« ouvrage assuré, » Et mettant sa main dans la mienne : 
« C’est entendu », m’a dit Sa Majesté”. » 

Après Compiègne, Gounod eut à s'occuper des répé- 
ütions de la Reine de Saba, dont la lecture aux artistes 
avait été faite le 18 octobre, et les principaux rôles dis- 
tribués à Gueymard, Obin, M'° Gueymard et Mi! de 
La Pommeraye*. 

1. La cour résida à Compiègne, du 5 octobre à la fin de novembre. Elle 
y reçut successivement les rois de Prusse et de Hollande. Le roi de Por- 
tugal mourut le 11 novembre et le deuil de la cour, fixé à vingt et un 
jours, commença le 12 (Moniteur du 14 novembre 1861). C'est par erreur 
que ces lettres ont été attribuées par M. Bellaigue, à l’année 1860. (Gou- 
nod, p. go et suiv.) 


2. C. BELLAIGUE, Gounod, p. 91-94. 
3. Rev. et Gaz. music., 27 octobre 1861, p. 342. 
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« Le chef de chant chargé d'apprendre lesrôlesaux ar- 
tistes, fut M. Vauthrot. A la dixième répétition, M. Vau- 
throt, malade, dut prendre congé, et M. Croharé, son 
collègue, le suppléer jusqu’au 4 janvier 1862. La pre- 
mière répétition des chœurs — sous la direction de 
Victor Massé — eut lieu le jeudi 3r octobre 1861, 
et la première répétition d'orchestre le jeudi 16 jan- 
vier 1862'.» 

Une marche en particulier (elle provenait d’Ivan le 
Terrible) provoqua les applaudissement des musiciens. 
Mais avant d'en arriver à la première représentation, 
le compositeur eut à subir, six semaines durant, les 
doléances accoutumées des chanteurs, des chanteuses, 
des danseuses, du chef machiniste, des figurants ; cou- 
per, ajouter, modifier, et, par surcroît, corriger les 
fautes de copie dont se plaignaient sans cesse les mu- 
siciens. M%° Gueymard et Belval, se montraient par- 
ticulièrement exigeants, moins encore que l'étoile de 
la danse, l'infortunée Emma Livry, qui désirait, pour 
accompagner son pas, un petit air de flûte, comme dans 
l'opéra récent de David, Herculanum. Gounod, qui ne 
se montrait généralement pas intraitable, lui apporta 
le morceau à la répétition suivante : « Ah! mon Dieu, 
s’écrie la danseuse en s’arrétant aux premières mesu- 
res, vous en avez mis deux! » — « Eh bien? » —« Mais 
M. Félicien David n’en avait mis qu’une dans Æercula- 
num. » — « Bah! réplique Gounod, ces messieurs joue- 
ront si bien ensemble que cela ne fera qu'une flûte! » 


1. Antoine Banès, {a Reine de Saba, dans l'Evénement, 23 novembre 
1900. 
3. « La musique écrite à ce sujet ({van le Terrible) fut utilisée plus tard 
‘dans d’autres ouvrages, êt c’est ainsi.que la marche bien connue de la 
Reine de Saba était destinée primitivement au cortège d'une Czarine, 
cortège agrémenté de conspirateurs rugissant dans l'ombre. J'entends 
encore Gounod chantant: « Meure! meure! meure la Czarine infidèle, 
— Et jetons sa dépouille au vent! » — Ne vous hâtez pas de vous voiler 
la face. Gluck en a fait bien d’autres, quand il a éparpitlé la musique 
d'Elena e Paride dans ses ouvrages ultérieurs ! » (SainT-SaËns, Portraits 
el Souvenirs, p. 54). 
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La balierine reprend ses entrechats, mais s'arrête de 
nouveau, s’étonnant qu'il y ait un accompagnement 
de violon. « C’est ma foi vrai! reprend le compositeur, 
et dans Herculanum il n’y en avait pas, mais rassurez- 
vous, j'ai prévenu ces messieurs de jouer tellement 
en sourdine que le public seul s’en apercevra. » 

Puis ce fut un incident plus grave : le chef d’orches- 
tre Dietsch, dont Wagner avait tant eu à se plaindre 
l’année précédente, ne pouvait se résoudre à obéir aux 
ordres du compositeur, qui se vit obligé de s'adresser 
au comte Walewski, ministre d'Etat. 

« Il me semble quele chef d'orchestre n’est que le 
cocher de la voiture dans laquelle monte le composi- 
teur, lui écrivit Gounod : il doit s'arrêter à toute ré- 
quisition, hâter ou presser le pas, suivant les ordres 
du « bourgeois », sinon le compositeur prend le parti 

_de descendre et de continuer sa route à pied. » 

Le ministre répondit : 

« À pied! On se plaint déjà que les compositeurs ne 
font pas assez vite leur chemin ; restezen voiture, M.Gou- 
nod, je tâcherai de faire entendre raison au cocher. » 

Dietsch obéit, et Gounod dédia la Reine de Saba au 
comte Walewski..…. Enfin, le vendredi 28 février, fut 
donnée la première représentation. 

« Elle eut lieu en présence de l'empereur et de l’im- 
pératrice. Les interprètes étaient M Gueymard, Ha- 
mackers, Tarby, MM. Gueymard, Belval, Grisy, Marié, 
Coulon et Fréret. Le ballet, réglé par Petipas, fut 
dansé par Zina Mérante et Emma Livry. Dietsch 
dirigea l'orchestre et Cormon établit la mise en scène. 
Le soin de brosser les décors avait été confié à 
MM. Despléchin {re acte), Martin (2° acte), Notau et 
Rubé (3° acte), Cambonet Rubé {4° acte). Albert dessina 
les costumes. Commencée à huit heures un quart, la 
première représentation prit fin à minuit vingt’. » 


1. Antoine Banès, art, cité. L'ensemble des dépenses faites par la di- 
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« La Reine de Saba, poursuit M. Banès, fut très 
discutée, et, comme tous les chefs-d’œuvre, très cri-: 
tiquér. [Il se mêla aux polémiques engagées une ques- 
tion politique assez curieuse. On savait l'empereur peu 
favorable à l'ouvrage. Le sujet du poème, qui lui 
avaitété communiqué, lui déplaisait au plus haut point. 
Ce roi dédaigné par une reine en faveur d’un artiste, 
cet artisan bravant son souverain, et surtout les trois 
ouvriers — les trois anabaptistes, comme on les sur- 
nomma dès le premier jour, — qui se révoltent contre 
leur maître, tout cela n’était pas fait pour être agréable 
à Sa Majesté. La franc-maçonnerie, à cette époque de 
l'Empire, était mal vue à la cour. Or, l'on sait que 
cette corporation prétend remonter à la construction 
du temple de Jérusalem et avoir eu Adoniram comme 
premier chef. D'ailleurs, on trouve encore aujourd’hui 
dans les rites de cette secte la cérémonie du meurtre 
d'Adoniram, frappé d’abord à la gorge, puis au cœur 
et enfin au ventre. On conçoit donc aisément pour 
quelles raisons l’emperèur se montrait peu sympa- 
thique à l’œuvre nouvelle. 

« Pour flatter le souverain, maïnts critiques s’a- 
charnèrent sur la Reine de Saba, et cette partition, 
d’une émotion si vibrante, d’une envolée si franche et si 
mélodique, fut par quelques-uns indignement décriée”. » 

« Faust a été l'Austerlitz de Gounod, disait Pédi- 
teur-critique Escudier; la Reine de Saba, sera son 
Waterloo *. » 


rection se monta à 104.906 fr. 36: Copie de musique, 4.533 fr. 51; 
décorations (y compris la décoration de l'acte supprimé), 54.097 fr. 38; 
costumes et accessoires, 45.250 fr. 92, répétitions et divers, 1.034 fr. 36. 
La mise en scène nécessita 135 répétitions (soit 33 de moins que Tann- 
hœuser), qui se subdivisent ainsi : Étude des rôles et mise en scène au 
foyer, 64; des chœurs, 29; mise en scène des rôles, q9; deschœurs, E1; 
des rôles et des chœurs, 5: réglage des décors, 2; inspection des costu- 
mes, 1; lectures d'orchestre, 3 ; répétitions générales, 7. 

1. À. Banës, art. cité. 

2. Tel semblait être l'avis non publiquement exprimé, de Berlioz, s'a- 
dressant à son ami Morel : 

« … Je vous écris au travers d’un de ces abominables feuilletons dont 
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Dans son feuilleton des Débats, Berlioz s’efforçait de 
trouver des excuses à l’insuccès de Gounod. Le livret 
lui semblait « difficile à mettre en musique » et de- 
vait « avoir rendu la tâche du compositeur très ardue. 
Mais M. Gounod est un si habile musicien qu’il a su 
rendre avec bonheur néanmoins les principales situa- 
tions du drame. Ce n’est pas sa faute s’il n’a pas tou- 
jours su éviter l’écueil de la monotonie... En somme, 
cette nouvelle partition est l'œuvre d’un musicien 
consciencieux et savant qui possède toutes les res- 
sources de son art, le sentiment juste des convenances 
dramatiques, l'instinct de l'expression, et la jeunesse, 
ce défaut charmant dont on se corrige si vite”... » 

Bénédict Jouvin, dans le Figaro, reprochait au 
compositeur d'avoir suivi de trop près « le sillon de 
feu » de R. Wagner. 

« C’est dans ce déplorable système qu’a été écrite la 
partition de la Reine de Saba. A l'exception du petit 
chœur ravissant dialogué par les vierges de Juda et 
les filles sabéennes, et quelques parties moins vivantes 
et clairsemées, tout le reste, plus pauvre que Job sur 
son fumier, tombe, roule et se perd dans les cavernes 
souterraines de l'orchestre. Ce n’est pas du récita- 
tif; le récitatif conserve, dans la déclamation vraie 
substituée au chant, du relief, du nerf, une couleur 
saisissante, une allure tranchée dans sa nudité ex- 
pressive : c'est de la mélopée flasque, traînante, sans 


‘on ne sait comment se tirer. Je cherche à soutenir un peu ce malheu- 
reux Gounod aui vient de faire à l'opéra un fiascone comme on n'en 
voit jamais. 11 n’y a rien dans sa partition, absolument rien. Comment 
soutenir ce qui n’a ni os ni muscles? Et pourtant il faut que je trouve 
quelque chose à louer. Le poème est au-dessous de tout. Cela n’a pas 
l'ombre d'intérêt, ni de bon sens. Et c’est son troisième fiascone à l'O: 
péra. Eh bien, il en fera un quatrième : On ne fait plus des douzaines 
d’opéras.. beaux. Paesiello en a écrit 170, mais quels opéras! et qu'en 
reste-t-il ? » 

{Lettre datée : « Dimanche soir, 2 mars 62 ». D’après l'autographe appar- 
tenant à M. Ch. Malherbe. Lettre tronquée dans la Corresp. inéd. de 
Berlioz). 

1. Feuilleton du Journal des Débats, 8 mars 1862. 

3. 
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contour, sans cadence, se débattant comme un con- 
damné tiré à quatre chevaux, dans les serres d'une har- 
monie travaillée et tourmentée à l'excès”. 

Pour Scudo, cette partition est l'œuvre « d'un 
homme de talent » dont il a eu « si souvent dans la 
Revue, à louer les nobles efforts. Le poème de la Reine 
de Saba est sans doute d’une déplorable indigence, et 
l’on n’y trouve ni caractères ni situations; mais l’in- 
suffisance du poème ne saurait excuser le musicien. 
Quelques jolis chœurs, un quatuor qui termine le se- 
cond, est entièrement imité de la manière de M. Verdi, 
des lambeaux de mélodies au milieu d’une insuppor- 
table déclamation qui vous pèse sur le cerveau, c’est 
là tout ce qu’on peut signaler dans un opéra qui était 
primitivement en cinq actes, et dont on a retranché au 
moins un tiers. Le musicien mériterait peut-être un 
blâme plus sévère, s’il fallait admettre que l'opéra de 
la Reine de Saba fût le résultat d'un système, l’œuvre 
d'un imitateur de M. Richard Wagner, de Robert 
Schumann et des infirmités du génie de Beethoven. 
Nous savons que l'esprit ingénieux, mais faible, de 
M. Gounod a le malheur d'admirer certaines parties 
altérées des derniers quatuors de Beethoven. C’est la 
source troublée d’où sont sortis les mauvais musiciens 
de l’Allemagne moderne, les Listz, les Wagner, les 
Schumann, sans omettre Mendelssohn pour certaines 
parties équivoques de son style. Si M. Gounod a réel- 
lement épousé la doctrine de la mélodie continue, de 
la mélodie de la forêt vierge et du soleil couchant” qui 
fait le charme du Tannhauser et du Lohengrin, mé- 
lodie qu’on peut comparer à la lettre d'Arlequin où 
il disait : « Pour les points et les virgules, je ne m'en 
« occupe pas; je vous laisse la liberté de les placer où 


1. Le Figaro, 6 mars 1862. 

2. Interprétation inexacte et malveillante d’un passage de la Lettre sur 
la Musique de R. Wagner. (Voir Œuvres en prose de Wagner, t. VI, 
P. 241-242 etla note. Delagrave, éditeur.) : 
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« vous voudrez ». M. Gounod, dans cette supposition 
que j'aime à croire impossible, serait irrévocablement 
perdu. Jamais il ne réussirait dans ses folles visées, 
jamais il ne ferait accepter du public français de telles 
aberrations. Si la Reine de Saba, au contraire, n’est 
qu’une erreur, la faute, la défaillance passagère d’un 
musicien éminemment distingué, M. Gounod trouvera 
dans la leçon qu’il vient de recevoir un avertissement 
salutaire pour l'avenir. 

« … Après la chute éclatante et méritée du Tann- 
hæuser de M. Richard Wagner, le froid accueil qu’on 
vient de faire au dernier ouvrage de M. Gounod con- 
firme les principes que nous défendons depuis tant 
d'années. C'est bien à M. Gounod et à son groupe que 
nous pensions en signalant ces admirateurs discrets 
de M. Richard Wagner quin’attendaientqueletriomphe 
de Tannhæuser pour s’incliner devant la grande mé- 
lodie de la forêt, dont leurs propres œuvres portent 
plus d'une trace’. Je pressentais la Reine de Saba, 
cette lamentable déclamation lyrique qui n'aboutit pas, 
et où l'idée musicale, c’est-à-dire l’idée sous la forme 
mélodique, brille par son absence. J’ai toujours rendu 
justice au talent de M. Gounod, à sa noble ambition 
de viser au grand, et de tenter des voies nouvelles, et 
tous ses ouvrages, depuis les chœurs d'Ulysse, la 
Nonne sanglante, jusqu'à Philémon et Baucis, ont été 
appréciés par moi avec une vive sympathie. J'ai tou- 
jours cependant gardé quelque inquiétude sur l'avenir 
de ce musicien ingénieux et délicat, de cet esprit mo- 
bile, qui a plus d'instruction que de sentiment, plus 
de velléités que de passion. Trouvera-t-on jamais en 
lui un coryphée de l’art ? un conducteur d’âmes, un 
initiateur enfin ? C’est ce que je n’ose guère espérer *. » 

Scudo, dont les jugements, lorsqu'il s’agit des « mo- 

1. En reproduisant cet article, dans la Musique en l'année r 862, Scudo 


renvoie à son précédent ouvrage, l'Année musicale, troisième volume, 
2. Revue des Deux-Mondes, 15 mars 1862. 
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dernes » de son temps, étaient toujours empreints d’une 
rage peu dissimulée, semble donner, dans cet article 
de la célèbre Revue, l'impression dominante chez les 
amateurs, au lendemain de Tannhæuser. Infiniment 
plus compréhensif, Joseph d'Ortigue jugeait Gounod, 
non seulement avec plus de sympathie, mais surtout 
avec plus de clairvoyance. Il déplorait le livret misé- 
rable que le compositeur avait eu à utiliser, mais 

« À ne considérer que la musique, on peut dire que 
jamais M. Gounod n’a déployé un talent plus ingé- 
nieux, plus maître de lui-même, plus habile en res- 
sources que dans /a Reine de Saba. Sous le rapport 
du faire, du métier, de l’habileté, cet ouvrage ne peut 
qu’ajouter à sa réputation. Il n’en est pas moins vrai 
que si l'on en excepte les deux morceaux du second 
acte chantés par les femmes, et les airs de ballet, il est 
impossible de saisir dans toute cette partition, une de 
ces pages saisissantes que l’on retient et qui se gravent 
tout de suite dans la mémoire, parce qu’elles ont été 
inspirées au musicien par le sentiment d'une situation. 
Or, quand un drame est dépourvu de situations, com- 
ment veut-on que le musicien ne soit pas dépourvu 
d'effet... Quoi qu’il en soit du sort réservé à la Reine 
de Saba, il me semble que M. Gounod n’a pas dit son 
dernier mot dans le style biblique. Je ne suis pas le 
seul qui voudrait le voir aux prises avec un véritable 
sujet oriental, et ce sujet, il l’a, dit-on, sous la main‘.» 

La Reine de Saba fut jouée quinze fois avec des re- 
cettes de 7.000 à 9.000 francs, chiffres énormes pour 
Vépoque. La plus importante (à la quatrième) s’éleva 
jusqu’à 9.409 fr. 85. 

« Le jour de la sixième représentation, à trois heures 
de Paprès-midi, M®° Gueymard fit prévenir par son 
mari qu'un enrouement subit la rendait incapable de 
jouer le soir, M" Sax (pseudonyme alors de M"° Marie 


. 1. Le Ménestrel, 2 mars 1869. Voir encore dans Je Boulevard, du même 
Jour, Ja critique de Debillemont. 
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Sasse}, consentit à sauver la situation en interprétant 
au pied levé, sans aucune répétition de scène ni d’or- 
chestre, le rôle de Balkis qu'elle étudiait en double. 
Elle ne savait encore par cœur que les trois pre- 
miers actes. Pour éviter une défaillance de mémoire, il 
avait été convenu avec la direction qu’elle chanteraït 
le quatrième acte, la partition à la main. Mis au courant 
de cette combinaison, M. Gounod y opposa un refus 
formel. Il préféra, exigea même que, pour cette soirée 
du moins, le dernier acte de son ouvrage fût tronqué. 
On s’inclina devant le désir du maître et le rideau fut 
baissé immédiatement après le meurtre d’Adoniram 
par les trois ouvriérs. Aux répétitions suivantes, 
Mn Sax chanta le rôle en entier et avec un véritable 
succès. Le soir de la huitième, notamment, la reine 
d'Espagne, Marie-Christine, qui assistait au spectacle 
dans la loge de l'Empereur, lui prodigua de nom- 
breuses marques d'approbation . » 

L’étranger vengea Gounod de la chute trop rapide 
que lui avait infligée le public parisien, et si ouvrage 
ne fut jamais repris au grand Opéra, il en resta néan- 
moins plusieurs morceaux : la cavatine de Balkis, Plus 
grand dans son obscurité etle chœur dialogue des 
Juives et des Sabéennes, au second acte, la cavatine de 
Soliman, au troisième acte, le ballet et la marche. 

Aux Concerts populaires, que Pasdeloup venait de 
fonder, on exécutait l’adagio et le scherzo de la sym- 
.phonie en mi bémol, le 9 février ; et le 26, pour les funé- 


1. Banès, art. cité. D'après une correspondance de Paris adressée à la 
Neue Zeitschrift für Musik, Gounod, désillusionné, aurait demandé au mi- 
nistre le retrait de sa partition, après la première. La claque était bien 
organisée à la seconde : maisen vain. On ne demanda à la fin ni Gounod, 
ni l'auteur, mais seulement les interprètes. Gounod est exténué (erschôpft}, 
ajoute le correspondant; c’est Meyerber, c’est Rossini, ce n’est rien que 
des lieux communs; il revient à l’ancien récitatif. « L'opéra est trop ri- 
chement mis en scène pour qu'il puisse disparaître tout de suite du ré- 
pertoire; d’ailleurs, on y danse beaucoup et cela suffit ici à une grande 
majorité du public d’opéra. L'artiste a, je le crains, probablement terminé 
sa carrière avec cet ouvrage. » 
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railles d'Halévy, Gounocd composait une strophe d’un 
De profundis français qui fut chanté au cimetière, en 
collaboration avec M. Massé, Bazin et J. Cohen". Puis, 
ayant rendu ce dernier hommage à son ancien maître, 
il partait, le 29 mars, à huit heures du soir, pour 
l'Italie, — pour Rome. 


1. Halévy s'était retiré depuis quelques jours à Nice, dans l'espoir de 
rétablir sa santé très menacée. Le 8 mars, Gounod lui écrivait : 


« Cher ami et excellent maître, 


« Les bonnes et affectuieuses lettres que j'ai reçues de vous me donnent 
plus que jamais le droit de vous nommer ami. Je n'ai pas voulu vous 
transmettre mes impressions après la première représentation de {a Reine 
de Saba : elles étaient trop tristes et n’auraient pas manqué d’affliger 
votre amitié. L'enfant semble se porter un peu mieux ces jours-ci, et 
l'effet s’est amélioré depuis la première. Hier surtout (à la quatrième), 
l'attitude du public et l'exécution de l'ouvrage se sont extrêmement mo- 
difiées. Je ne sais lequel des deux a été la cause de l’autre: sont-ce les 
artistes qui ont mis le public en goût, est-ce le public qui a donné con- 
fiance aux artistes et les a mis plus en train? Quoi qu'il en soit, j'ai 
plutôt gagné que perdu depuis la première fois. Suis-je bien en état de 
vous parler de mon œuvre ? J’en doute. Je suis encore trop convaincu 
pour ne plus être personnel, et, pour être équitable, il faut être délivré 
de sa propre émotion : mon ouvrage est encore trop près de mes entrailles 
et je sais bien que le lien ombilical n’est pas encore rompu. La critique 
officielle m'a généralement étrillé : quelques articles portent même à ce 
qui me semble la trace d’une hostilité volontaire; mais je suis bien loin 
de prétendre et de croire que tous ceux qui me flagellent soient de mau- 
vaise foi et je trouve la sincérité très compatible avec l’antipathie pour 
des œuvres. I y a toutefois, je crois, dans mon ouvrage quelques mor: 
ceaux qui ne sont pas sans valeur et peut-être même sans progrès. J’ai 
assurément comme tout auteur le désir de réussir, mais j'ai plus encore 
celui de me perfectionner; et je crois que cette préférence est avouable, 
puisque la plus grande réussite momentanée d'une œuvre n’est pas tou- 
Jours un signe intaillible de sa plus grande valeur. Assez sur moi, cher 
ami. J'apprends que c’est à votre nouvelle œuvre que l'Opéra se pré- 
pare à ouvrir ses portes. C'est du moins un bruit qui circule ; bien que 
cela ne m'ait été apporté que comme un « on-dit », vous savez que mes 
vœux nese contentent pas de vous suivre ; ils vous appellent et vous atti- 
reraient s'ils en avaient le pouvoir. 

« Je sais que votre santé est toujours meilleure, ce qui nous rapproche 
tous du moment de vous revoir. Embrassez bien pour nous notre chère 
Léonie et vos deux filles, et croyez au fidèle attachement de votre tou- 
jours dévoué. 

« Ch. Gounod. 


« Samedi 8 mars 1862, » 


(Publiée dans le Figaro, 2 juin 1907.) Halévy mourut quelques jours 
plus tard, le 17 mars. ‘ 


L'été suivant, à Bade, Bénédict Jouvin rencontrant 
Gounod, qui était venu voir Béatrice et Bénédict de 
Berlioz :— « Comment! vous ici? » demanda lecritique 
du Figaro. — « Oui, répondit Gounod, je voyage 
pour un deuil de famille. » — « Vous avez perdu l’un des 
vôtres? » — « Oui, une femme que j’ai beaucoup aimée : 
la Reine de Saba. » 

Il n'avait pas attendu si longtemps pour fuir Paris, 
et, jour pour jour, un mois après la première repré- 
sentation, Gounod, presque joyeux à l’idée de revoir 
l'Italie, écrivait à son « vieux père » de Rome, Hector 
Lefuel : 


« Vendredi soir. 


« Mon cher Hector 


- « J’ai bien désiré et bien espéré aller te voir tous ces 
jours-ci. Je pars demain samedi soir pour... 
« ROME! 

« Je nai pas besoin de te dire si ce lieu est plein 
d'émotion pour moi : ne fût-il que le berceau de notre 
mutuelle amitié, il serait assez pour mon cœur. 

« Je pars avec Anna et Jean : je compte voir la se- 
maine sainte; puis aller à Naples, puis revenir par 
Rome, Florence, Bologne, Venise, Milan, et je pense 
être de retour à St-Cloud cetété, vers la fin de Juillet, 
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voilà les projets. Se réaliseront-ils? C’est ce que nous 
verrons. 

« Je n’ai pas voulu quitter Paris sans t’écrire au 
moins que je partais, sans regretter de n'avoir pu te 
serrer les mains, 

« Je te laisse donc mon plus amical souvenir, et tous 
mes vœux pour qu’arrive à toi et aux tiens, pendant 
mon absence, rien que de bon et d’heureux. 


« Toujours bien à toi 


« Ch. Gounod'. » 


De ce voyage en Italie, qu’il fit en compagnie de 
M.et Me Arthur Rhoné, subsiste un petit carnet de 
voyage, qui était rédigé, en collaboration, par les mem- 
bres de cette petite « caravane * ». Le départeut lieu le 
29 mars, à 3 heures du soir; on arriva le lendemain à 
2 heures à Marseille. 

« Hôtel des Empereurs, rue de la Canebière, notent 
les voyageurs. 

« Le lendemain 31, nous déjeunons à la Réserve, vue 
superbe sur la mer. 

« Pendant le déjeuner nous entendons la marche de 
Faust, exécutée par une musique militaire. Promenade 
au port de la Joliette et au Jardin zoologique. Le soir 
nous allons nous embarquer par une pluie battante à 
bord du Pausilippe, mais ne levons l'ancre que le len- 
demain matin à 5 heures — 34 heures de traversée 
bien pénible! » 

Sur le même navire avait pris passage le sculpteur- 
peintre-architecte-écrivain Etex, homme fort original, 
très hâbleur et très encombrant, au dire de M. Rhoné, 


1. Lettre inédite. 

2. M. Rhoné a bien voulu, très peu de temps avant sa mort (en juin 
1910) et, tout en nous racontant mainte anecdote sur Gounod, qu'il connut 
beaucoup, nous permettre de faire de nombreux emprunts au carnet de 
voyage rédigé en commun pendant les premières semaines, 
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et que nos voyageurs devaient rencontrer plusieurs fois 
par la suite, à Rome, où il faisait des bustes de cardi- 
AaUX ‘. . 

Arrivés Le 2, à Civita-Vecchia, Gounod et ses amis 
en repartirent le lendemain à 11 heures. 

« 2 heures. Entrée dans Rome, par la porte Portese, 
première église rencontrée : Sainte-Cécile. Logé 41, 
via del Babuino, 5 heures, première visite: Saint-Pierre! 
6 h. 1/2 retour, dîner, » 

Les premiers jours se passèrent en visites à travers la 
Rome antique et chrétienne. 

« Vendredi 4. 9 h. 1/2. Départ place Trajane., Co- 
lonne et murs du Forum d’Auguste. 

« Forum Romanum! Que de souvenirs! et quels 
souvenirs. Le Capitole, la voie sacrée, Triomphale 
Varc de Septime Sévère (Témoin encore des infamies 


de Caracalla), les gémonies — fouilles récentes, la 
Basilique Julia — Castor et Pollux (3 colonnes au 
pied du Palatin)}. — En face, l'arc de Titus, le Coli- 


sée, à gauche la basilique de Constantin, le temple 
d’Antonin et Faustine, etc... Quel calme sur ce sol, 
antique témoin de tant d’agitations! 

« Retour àlamaison. Déjeuner. 2 h. 1/2, visite de l’a- 
cadémie,4 heures, Sainte Marie Majeure! Saint Jean de 
Latran. Quelle vue de la façade. Albums achetés. Dîner, 
première journée entière passée à Rome. Beau ciel (au 
dedans, comme au dehors). — Puissé-je voir beaucoup 
de jours pareils! 

« Samedi 5. 9 heures. Prison mamertine — Roche 
Tarpéienne (Pervenche) — Ara Cœli. — Gesu. — Ren- 
trée. — 2 h. Palatin... Quelle terrasse! Quelle incom- 
parable panorama! Thermes de Caracalla. Temple de 
Vesta, Sainte Marie in Cosmedin (Vierge de Saint Luc). 
Rentrée. 


1. Etex, dans ses Souvenirs d'un Artiste (p. 286 *et suiv.) ne parle pas 
de Gounod, et place son débarquement à Civita-Vecchia au 20 mars. 
GOUNOD. —= T. I, 4 


38 GOUNOD. 


« Dimanche 6. ro heures. Chapelle Sixtine! Quel 
ensemble de merveilles! Quel langage! Quelle élo- 
quente harmonie! Midi, un moment dans Saint-Pierre! 
1 heure, déjeuner. 2 h. Le Forum avec Ampère”. Quel 
entretien! JE NE L'OUBLIERAI JAMAIS. Station au 
Colysée — Promenade sous les Arcades Quelle journée! 

« Lundi 7. Quirinal, Sainte Praxède — Sainte Pu- 
dentienne, Sainte Marie des Anges. Déjeuner. Saint 
Pierre avec les enfants. Villa Pamphili, station. Fleurs. 
Dîner. 

« Mardi 8. Sainte Croix de Jérusalem, Saint Laurent 
hors les murs. Sainte Agnès. Déjeuner, Voie Appienne, 
Fontaine Egerie. Retour à la maison. Jean mal à son 
aise, commence une fièvre scarlatine. Adieu les pro- 
menades. Dieu sait pour combien de temps. 

« Mercredi 9. — 2 heures Sainte Marie du peuple. 
Villa Borghese, magnifique rosier blanc, Noémi cueille 
des pâquerettes; rencontre du C* Grasselini. Place 
Navone, jour de marché, Panthéon, tombeau de Ra- 
phaël! dôme superbe à ciel ouvert! Nous découvrons 
au-dessus de la colonne de porphyre, à gauche de 
l'autel du milieu, le nom du père de M. Gounod {1791}. 

« — Chancellerie, escalier où fut assassiné, en 1848, 
le Ce Rossi. — Le Ghetto, sentiment très pénible à la 
vue de ces malheureux opprimés!! — Au milieu du 
Ghetto, Marché aux poissons. 

« — Cloaca maxima, militaires français savonnant. 

« — Arc de Janus quadrifons, Arc de triomphe des 
orfèvres, à Septime Sévère. 

« — Temple de la Fontaïne virile, maison de Rienzi, 
temple de Vesta. — Vue sur le Tibre, près du pont sus- 
pendu, près des piles du pont, filets très curieux pour 
pêcher le poisson. Rentrée à la maison. 

« Jeudi 10. Ponte Molle. Porta Angelica, S. Ono- 


1. J.-J. Antoine Ampère (1800-1864), avait déjà publié deux volumes de 
son Histoire romaine à Rome, dont les deux derniers parurent peu après 
sa mort. 
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frio — Église. Tombeau du Tasse, Arbre du Tasse, 
vue admirable. Saint Louis des Français. M. Level, 
Déjeuner. 

« 2 heures. Les Fouilles du Palais des Césars vues 
avec M. Rosa. Citronniers! Musée du Capitole Faune 
marbre rouge antique. Tous les bustes des Empereurs. 
— L'Agrippine. 

« Vendredi rr. Visite au musée du Vatican. 

« Chapelle Sixtine! 

« Retour à pied et courses peu intéressantes dans 
les rues et visites aux marchands chez lesquels on ne 
trouve rien. Diner... En route les colonnes du Forum 
se dressent comme des revenants. 

« Colysée! La clarté de la lune, les ombres épaisses, 
le silence, tout donne à ces ruines grandioses un aspect 
plus imposant. Cri obstiné de la Chouette; arcades des 
étages supérieurs éclairées de temps en temps par la 
lueur des torches. — Dernière tournée intérieure entre 
les arcades du Colysée {il y a à droite en tournant le dos 
au Palatin, une arcade dont le clair de lune fait un ta- 
bleau incomparable. C’est une de celles qui donnent sur 
le Cœlius, et au-dessous de laquelle se trouve un fossé 
rempli d'eau). Retour à pied par le Forum jusqu’à l'arc 
de Septime Sévère.. 

« Samedi 12. Musée du Vatican... Les logeset les 
stances de Raphaël, les premières sont altérées par les 
intempéries de l'air, l’école d'Athènes, admirable com- 
position, déjeûner...…. 

« Le soir, Promenade aux illuminations votées par 
la reconnaissance du peuple Romain à Pie IX, Pape- 
Roi, en souvenir de son retour de Gaëte et de l'accident 
dont il fut préservé à Sainte Agnès. 

« Dimanche 13. (Les Rameaux). 8 heures. Départ 
pour Saint Pierre. Bénédiction des Palmes — Cérémonie 
très belle, le pape assistait à La cérémonie. Musique de 
Palestrina, chantée par les chantres de la Chapelle 
Sixtine. 3 heures, Promenade à la voie latine. 
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« Mercredi 16. Promenade au bosco de l’Académie. 
Vue splendide. On éprouve là un charme indéfini et 
des émotions douces et profondes. Visite dans le salon 
et la salle à manger des pensionnaires. M. Paladilhe 
joue Faust. Cyclamens. 

« Déjeuner. Monte-Mario, vue admirable sur le 
Tibre! de Rome tout entière! la campagne de Rome! 
Frascati! Albano! les Montagnes. Quel coloris! Noémi 
gambade en cueillant des fleurs. Nos jeunes filles dessi- 
nent — M. Gounod lit le 3° acte du Cid. Dîner. — 
Soir. — Forum! 

« Jeudi 17. Tentative inutile pour voir les cérémo- 
nies du Jeudi saint... Villa Ludovici... Dîner. 

« 7h. 1/2. Départ pour Saint Pierre! dans l'ombre 
cette nef grandiose grandit encore! Tombeaux de la cha- 
pelle Pauline. — Aux SS. Apôtres!!! Nous rentrons. 

« Vendredi 18. à 8 heures chapelle Sixtine. Passion 
selon St Jean — Improperia de Palestrina. Je parcours 
avec bonheur ce Colysée que j'aime chaque jour da- 
vantage, chaque arcade sert de cadre à un tableau et 
quel tableau !.… 

« Samedi 19. 9 h. 1/2, Coupole de Saint Pierre... 
Quelle mystérieuse sonorité s’élève tout à coup du fond 
de l’Église ? Ce sont les chœurs de la chapelle des cha- 
noines, se rendant processionnellement à la bénédiction 
de l'Eaul et faisant monter jusqu’à nous les accords 
d’une magnifique antienne à 4 voix — Rien en musique 
ne peut étre comparé à cet océan d'harmonie, dont les 
lointaines et lentes ondulations se balancent dans la 
nef et dans la coupole de l'immense basilique ! — C’est 
une sorte de Béatitude, d’extase, où l’on voudraït de- 
meurer éternellement plongé!!! C’est comme un encens 
que respire l'oreille enivrée! Il semble que le temps 
s'arrête un moment dans sa course et vous laisse immo- 
bile et ravi au sein des concerts célestes! Quelle vision! 

« 3 heures. Villa Borghèse, Retour par le Panthéon 
— Nous sommes heureux d’y montrer à M. Gounod le 
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nom de son père sur le chapiteau de la colonne gauche 
du maître-autel. — Inscription funéraire de Raphaël, 
pauvre grand homme! enfin il est au moins au 
Panthéon, lui, et Mozart est à Vienne, ou ne sait pas 
où, dans la fosse commune!!! 

« Dimanche de Pâques 20. à 7 heures, nous par- 
tons pour Saint Pierre. Messe papale, imposante so- 
lennité. — La musique de Palestrina, mille fois plus 
belle et plus imposante dans Saïnt Pierre qu'à la 
chapelle sixtine — ce réseau musical, cet incessant et 
merveilleux enchevêtrement des voix, ces vibrations 
harmoniques dans les registres élevés, cette sonorité 
presque illuminée du temple chrétien le plus grand 
qui existe, tout cela emporte l'âme par delà du réel et 
Pexalte jusqu’à la jubilation. 

« Lundi 21. Musée du Capitole. à 3 heures, M. Am- 
père descend de la roche Tarpéienne (où il habite)... 

« Mardi 22.5 h. 1/2 Lever. Départ de la maison à 
6 heures pour Frascati, chemin defer,omnibus.— Place 
de Frascati. Église... Retour de Frascati. Déjeuner à 
l'Hôtel Moderne. Retour. 

« … Jeudi 24 (lever à 4 h. 1/2). Albano... Déjeuner. 
Terrasse idéale! Gounod trouve une guitare et il nous 
chante la chanson du Pâtre de Sapho! (notre chère 
Cécile découvre un petit bouquet d'immortelles et en 
donne une fleur à chacun de nous). Nous achetons la 
guitare 6 scudi, elle est de Naples (1824) et est excel- 
lente — à l'unanimité Gounod est nommé Conservateur 
de la Guitare! à 2 heures, nous repartons les uns 
à pied, les autres à ânes pour Gensano, délicieuse 
route au bord du lac Nemi..…." 

1. Une feuille autographe de Gounod, dans le carnet de voyage de 
M. Rhoné, porte ces mots : 

« 24 avril :862. Nemi. 

« au bord du Lac de Nemi 

« Sous les ruines de Montretout, 1871 

« retrouvée après le siège par Rhoné 

« en 1871 à Montretout, » 


La guitare de Gounod a été donnée par M. Rhoné au Musée de l'Opéra. 
4 
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« 5 heures. Nous descendons en omnibus vers la 
station où une dépêche de la direction nous force à 
attendre jusqu’à 7 h. 1/4. M. Gounod lit les deux 
premiers actes d’Jvan. Nous n’arrivons via del Ba- 
buino qu’à 9 heures. 

« Vendredi 25. Tivoli. Déjeuner à lhôtel de la 
Sybille, près du temple de Vesta... Le soir Gounod 
Guitare sur notre Némi, à la fenêtre du salon, au 
revoir chers environs de Rome! Frascati! Albano! 
NEMI! Gensano! L'arricia! 

« Samedi 26. de Rossi. Nous lui achetons son grand 
ouvrage. nous l’offrons à notre ami et compagnon de 
voyage Gounod en souvenir de notre cher voyage à 
Rome. 

« Dimanche 27 Départ de Rome à 11 heures pour 
Civita Vecchia par chemin de fer... Lundi, 2 h., ar- 
rivée à Naples. 

« Vendredi,2 mai, 9 h. 1/2. Musée Borbonico. 

« Samedi, 3 mai. Musée Borbonico. 

. Lundi, 12 mai. Adieu à Pompéi. 

. Mercredi 20. 7 h. 1/2. Départ pour Rome. 
Gounod vient jusqu’à Presenzano, Après notre départ, 
il compose la fable La Fourmi, qui me fut envoyée 
dans une lettre que je reçus à Florence... » 

Une fois les voyageurs dispersés, Gounod resta à 
Naples jusqu’au 6 juin. 

« Nos excursions nombreuses, quotidiennes, lon- 
gues et fatigantes, écrivait-il à un ami parisien, ren- 
dent vraiment ia correspondance presque impossible. 
Moi, je cours comme un Basque : j'adore toujours 
Pompéi. Je suis monté hier au Vésuve : jai revu ma 
chère île de Capri : tout cela me dilate et me fait du 
bien : j’espère que cela fera des petits pour plus tard. 

Et quelques jours plus tard : 

« Je sens que je vais avoir un grand chagrin de 
quitter l'Italie malgré tout ce qui m'attache à Paris 
et m’y rappelle par tant de liens : je sens que ce pays 
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de Rome et de Naples est mon vrai, mon seul pays : 
c'est là que j'aurais voulu vivre jusqu'à ma mort : mes 
instincts ne sont pas où est ma demeuré. » 

Puis, s'adressant à son éditeur Choudens, il lui 
indiquait son « programme de voyage » : 

« Après-demain mardi nous quittons Naples, nous 
serons à Rome jeudi dans la journée, nous y resterons 
jusqu’au 6 juin; le 10, nous serons à Florence jus- 
qu'au 16. C’est là que je pourrais trouver une lettre 
de vous, poste restante; nous avons fait des excur- 
sions magnifiques : je sue l'Italie à grosses gouttes; 
j'oublie la musique, j'apprends la guitare, et je dessine. 
Je ne sais pas où je prendrai dans mon individu de quoi 
faire un opéra le jour où il faudra en écrire un; ça me 
reviendra peut-être... I] y en a pourtant qui disent 
que ça ne m'est jamais venu — alors je ferai comme si 
ça venait; car on n’est pas parfait et il faut bien faire 
quelque chose. Je reprends mon itinéraire : le 17, 
nous quittons Florence pour aller à Venise, où nous se- 
rons du rgau 25 ; à Milan du 26 au 28; le 29, départ pour 
Paris, par le Saint-Gothard, le lac de Lucerne et Bâle; 
nous arriveronsdu 1° au 2 ou 3 juillet. En voilà du style! 
Et mon Bizet, que fait-il? Je lui écrirai de Rome’, » 


1. Lettre de « Naples, dimanche 25 mai 1862 », publiée dans le Figaro, 
du 2 juin 1907. À « son Bizet », Gounod écrivait quelques jours plus 
tard, de Florence : 

« J'ai aujourd'hui quarante-quatre ans, qui ne valent pas grand'chose, 
à peine deux sous pour un pauvre. 

« Je t'avais promis de t'écrire de Rome; mais à Rome écrit-on comme 
on veut ? — J'ai vu Rome en désespéré, en amant qui va partir; j'aurais 
dû ne jamais la quitter; j'aurais valu mieux et plus, c’est-à-dire un peu, 
— Nous sommes arrivés hier soir, après un trajet en voiturin, éprouvés 
par une très grande chaleur et quelques indispositions qui ont ralenti 
notre marche. : . 

« Tu sais peut-être déjà par Choudens que je n'ai rien fait du tout. Je 
crois que cette stérilité durera encore longtemps. Je sens que je me 
démusicalise : mon esprit ressemble à un corps en dissolution :il ne 
connaît plus le mouvement de la pensée. 

« … Romet J’enai longtemps vécu ; en vivrai-je encore ? — Attendons. 

(Lettre à Bizet, de « Florence, 17 juin 1862 », publiée dans la Réyuede 
Paris du 15 décembre 1899, p. 694.) 
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Ï1 fallait cependant penser au retour et, bien qu'il se 
dît « démusicalisé », Gounod devait avoir quelque 
projet nouveau en tête, — Mignon ou Mireille? — 
dont il entretenait son éditeur. 

« Ne concluez rien avec Perrin pour Mignon avant 
de m'avoir vu, écrit-il à Choudens, le 27 juin. Je serai 
à Paris dans huit ou dix jours et je vous dirai pour- 
quoi : je crois que je ne dois rien faire à ce sujet sans 
savoir préalablement si M°° Carvalho sera disponible. 
Je pense que Mignon n’est possible qu'avec elle. Si 
elle ne devait ni ne pouvait pas s’en charger et que 
Carvalho reprit le Théâtre-Lyrique, je serais obligé de . 
me retourner du côté de Mireille, qui aurait pour elle 
la même valeur, et je pourrais alors songer à Mignon 
pour l’Opéra-Comique avec un autre sujet, s’il s’en 
trouve. »° 

Il ajoute, faisant allusion au récent succès de Lalla- 
Roukh et à la chute de Za Reine de Saba : 

« Dites à Carré que je le félicite, cette fois, d’être 
tombé entre des mains qui n’ont pas, comme les 
miennes, le malheur d’assassiner tout ce qu’elles tou- 
chent. S'il eût donné la Reine à Meyer-Beer, on aurait 
trouvé la pièce et la musique excellentes et elles au- 
raient eu toutes deux un grandissime succès. Je crois 
qu’un de ces quatre matins, je ferai comme Barbier, 
et que j'achèterai un champ de carrottes (sic) pour m'y 
consacrer dans une paix bucolique. Comme ce sera 
touchant! La nouvelle de /a Reine à Bruxelles m'a 
néanmoins fait plaisir”. » 

Rentré à Paris, au milieu de juillet, Gounod pour- 


1. Lettre à Choudens, de Venise, 27 juin 1862; communiquée par 
M. C. Bellaigue. Cf. une lettre à Me Augé de Lassus, de « Milan 10 no- 
vembre 62 »: « Pauvre Reine de Saba! Elle n’a pas fait de vieux os à 
Paris. Mais si elle a ramené sur son chemin quelques âmes amies, ce 
seront les fleurs de son tombeau. 

« En attendant, on va la jouer à Bruxelles, où je dois me rendre dans 
quelques jours pour les dernières répétitions et la première représen- 
tation. » (Revue musicale, 1°: avril 1907, p. 315.) 
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suivit-il son projet de Mignon, dont Barbier et Carré, 
mettant une seconde fois Gœthe à contribution, de- 
vaient déjà avoir préparé le livret? Il ne semble pas 
qu’il se soit alors préoccupé ni de Mireille, ni de Mi- 
gnon, ni même du Cid, dont il lisait des actes à ses 
amis, dans la campagne romaine (il en parlera l’année 
suivante, pendant son séjour dans le Midi). Il partait 
d’ailleurs à Bade, dès les premiers jours d'août, avec 
son jeune Bizet, pour assister, au nouveau théâtre de 
Bénazt, aux premières représentations de Béatrice et 
Benedict de Berlioz, le 9 août, et d'Erostrate de 
Revyer, le 22°. 

Cependant, à Paris”, le jeudi 30 octobre Carvaiho, 


1. « Ii y a, dans l'opéra de mon illustre confrère, écrit-il après la pre- 
mière de Béatrice, des beautés de premier ordre et quelques-unes ont 
été senties par le public; mais hélas! » On a « saisi », le grand air du 
second acte et le duo nocturne. « C’est un modèle achevé de ce que le 
silence du soir et le calme de la nature peuvent faire descendre dans 
l’âme de rêverie et de tendresse. 11 y a dans l'orchestre des murmures 
divins qui trouvent leur place dans cette admirable peinture sans rien 
ôter aux voix de leur délicieuse cantilène; c’est absolument beau et 
parfait : c'est immortel comme ce que les plus grands maîtres ont écrit 
de plus suave et de plus profond, - 

«… Berlioz est à la fois un génie d'une candeur d'enfant et d’une 
complexité de spiritualisme inoufe: il est tantôt naïf et simple comme 
Fiesole ou Pérugin, et tantôt abstrait comme un rationaliste alle- 
mand.…. 

« Chose bizarre : Je me préoccupe de ce pauvre Berlioz comme sil 
était moi-même, et je sens peut-être plus cette préoccupation que si j'en 
étais l’objet: car, si j’étais en cause, j'aurais le travail pour remède à l'é- 
motion. Berlioz est triste : il est comme abattu : il est, en outre, souf- 
frant; on dirait qu’il y a en lui quelque chose qui chancelle et qui se 
détraque — il fait peine à voir — nous partons ensemble mercredi ma- 
tin : j'ai beaucoup causé avec lui ; il m’a dit, les larmesdans les yeux et 
fa voix émue, que mon arrivée ici lui faisait du bien et qu'il m'en était 
très reconnaissant : j'ai compris une fois de plus quel devoir c’est pour 
un artiste d’avouer et de professer loyalement ce qu’il aime, et combien 
de consolation on peut voler à son semblable en gardant sa conscience 
captive sous de lâches réserves. Je sens que j'aime Berlioz pour l’art 
qu'il exprime et comme l’art qu’il exprime, et il faudrait qu'il me fit 
bien du mal pour me faire oublier le bien qu'il m'a fait. » (Lettre iné- 
dite, à sa femme (?) communiquée par M. C. Bellaigue.) 

2. Le 15 juin, Pasdeloup avait dirigé, à la seconde séance annuelle de 
POrphéon, Près du Fleuve étranger, chœur général de Gounod, « com- 
position large et dramatique », dit la Gazette music. (22 juin, p. 204). 
Le 4 août à la distribution des prix du Conservatoire, Geraizer, 
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ayant repris la direction du Théâtre-Lyrique, inau- 
gurait la salle nouvelle de la Place du Châtelet par 
une soirée de gala où figurait toute la troupe. 

« La cantate d'ouverture, un Hymne à la Musique, 
de Gounod, dans lequel M Carvalho chantait avec 
Mr Viardot, Cabel et Faure-Lefebvre, fut très ap- 
plaudie. Mais M°° Carvalho reçut une véritable ova- 
tion avec les couplets de l’Abeille et la romance de 
Chérubin, qu'elle soupira le plus délicieusement peut- 
étre qu'elle ne l'avait fait jusqu'alors”. » 

Elle chanta également l’Ave Maria. Le 18 décem- 
bre, Faust reparut sur l'affiche, après une reprise du 
Médecin malgré lui”. 

Faust, qui ne fournit pas moins de sept représenta- 
tions du 18 au 30 décembre, prenait possession de la 
scène nouvelle du Théâtre- Lyrique, avec Mr*° Carvalho, 
de retour de Lyon; Duclos; M'e Faivre; Balanqué, 
en progrès, dans le rôle de Méphisto, constatait la 
Gazette musicale; Monjauze, moins heureux dans le 
rôle de Faust, et Reynal. « Le grand ouvrage de 
M. Gounod a triomphé sur toute la ligne. 

« La mise en scène a subi quelques modifications. 


premier prix d'opéra-comique, paraissait dans une scène du Médecin 
malgré lui. 

1. E.-A. Sroi, Madame Carvalho, p. 65. 

2.4 Le Médecin malgré lui date du 15 janvier 1858. Cette audacieuse 
incursion dans le répertoire de Molière avait d’abord excité quelques 
susceptibilités dans le monde artistique et littéraire. « Quel est le musi- 
«cien assez osé, disait-on, pourse mesurer avec notre immortel Poquelin ?» 
Heureusement ce téméraire, ce profanateur, était un musicien de 
bonne maison; déjà son luth avait fait résonner les voûtes saintes de 
ses mâles et sôlennels accents; déjà ses chants avaient délecté les sa- 
lons et les théâtres: c'était Charles Gounod, l’homme aux hymnes 
pieuses, l'homme aux douces et austères symphonies. Mais quel rapport 
existe-t-il entre la harpe et les joyeusetés de Sganarelle, entre les cé- 
lestes cantiques et les terrestres babils de la comédie? Aucun, je vous 
jure, et pourtant Charles Gounod sut réussir merveilleusement dans 
cette transformation de son talent. Le Médecin malgré lui enleva d’em- 
blée tous les suffrages, et ce délicieux pastiche aux tons chauds, colo- 
rés, fit pendant plusieurs mois la fortune du théâtre. » Les principaux 
rôles étaient remplis par Sainte-Foy, Girardet, Bonnet, Wartel, Mme: À, 
Faivre, Moreau, etc. (Le Ménestrel, 15 décembre 1858, art, de J. Lovy.) 
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Le Walpurgis a été simplifié et purgé de bon nombre 
d'horreurs. Il y avait, au quatrième acte, un fort beau 
décor, une église dont les murs s’ouvraient lentement, 
si bien que le regard, longtemps arrêté sur le seuil, en 
pénétrait à la fin toute la sombre profondeur. Ce chef- 
d'œuvre de mécanique théâtrale n’a pu apparemment 
trouver place sur la nouvelle scène, dont les dimen- 
sions sont évidemment plus étroites. C’est un mal- 
heur. Maïs cela n'ôte rien, Dieu merci, au mérite de 
la partition. Quoiqu'il y ait au troisième acte de fort 
belles cantilènes, Faust, dans son ensemble, n’est point 
l’œuvre d’un mélodiste, mais on n’y peut méconnaître 
une harmonie très riche, une instrumentation puis- 
sante et vivement colorée, des combinaisons fort in- 
génieuses etquelquefois une grande force d'expression. 
L’auditoire nous a paru sentir très vivement ces 
qualités, et nous ne serions pas surpris que Faust 
n’eût cet hiver autant ou plus de succès que dans Pori- 
gine’, » 

Gounod partait presque aussitôt après, assister aux 
dernières répétitions et à la première représentation 
de Faust à la Scala de Milan. 

Le mois suivant, la Monnaie de Bruxelles donnait la 
première représentation, à l'étranger, de la Reine de 
Saba. Le 25 janvier, le même ouvrage, traduit par 


1. Reyue et Gaxette music., 21 décembre 1862, p. 409-411. La pre- 
imière, place du Châtelet, produisit 1.199 francs; le maximum fut 
atteint le 27, avec 6.941 francs. Les six représentations suivantes du 
20 au 3odécembre, produisirent 38,951 fr. 50, soit 6.500 francs en moyenne. 

2. Voir plus haut, p. 13, 

3. « Presque tous les morceaux de cette belle partition sont goûtés 
comme ils le méritent, et le public confond dans ses applaudissements, 
l'œuvre, les interprètes et la mise en scène, dont la direction avait fait 
largement les frais, dit l’ historiographe du théâtre royal belge. Gounod 
qui avait dirigé les dernières répétitions, se dérobait modestement dans 
une baignoire d'avant-scène, et, à Un moment donné, son entourage put 
voir deux grosses larmes couler de ses yeux. Le maître quitta Bruxelles, 
le lendemain, après avoir écrit une longue lettre de remercîment et de 
félicitations au personnel de la Monnaie. » (IsNARDON, Le Théatre de la 
Monnaie, 460.) « L'ouvrageareçu un accueil des plus favorables, écrivait-on 
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Dræxler-Manfred et Pasqué pour les scènes allemandes, 
paraissait au théâtre grand-ducal de Darmstadt qui, 
le premier, avait représenté Faust au-delà du Rhin. 
« La mise en scène de cet opéra, annonçait la Neue 
Zeitschrift, doit dépasser tout ce qu’on à réalisé jus- 
qu’ici dans ce genre". » Le machiniste Brandt et le 
décorateur Schwedler avaient présidé à ces merveilles. 
Gounod dirigea la représentation, la partition placée 
sur un pupitre ornée de couronnes de laurier. Les spec- 
tateurs lui firent uné ovation dès son entrée, ovation 
qui se renouvela après le second acte, maïs en réunis- 
sant dans une même admiration le compositeur, le 
machiniste et le décorateur. Pourtant, le succès musi- 
cal fut loin de répondre à l'attente des spectateurs que 
des trains spéciaux amenaïent des grandes villes voi- 
sines dans la capitale hessoise. La dernière de la sai- 
son eut lieu le 12 avril, après quoi tout le personnel 
se transporta à Mayence pour y donner vingt répré- 
sentations. 

Le journal de Schumann, constatait le peu de suc- 
cès de la partition, dont la mise en scène, décors et 
costumes, avait coûté 10.000 florins; et, bien que le 
grand-duc eût décoré le compositeur de l’ordre de 
Philippe le Magnanime, le correspondant « gou- 
nodlâtre » du Frankfurter Conversationsblatt était 
bien forcé d'avouer que «sans une mise en scène 
et des décors aussi brillants, que ceux de Darmstadt, 
la Reine de Saba aurait eu sans doute le même sort en 
Allemagne qu'à Paris ». 

Le public du théâtre grand-ducal se montrait d’ail- 
leurs « tout à fait enchanté » de ce spectacle, dont les 


de Bruxelles à /a Gazette musicale. Presque tous les morceaux ont été 
applaudis : le petit chœur des Sabéennes, au commencement du 3° acte, 
a été bissé ; on avait rétabli l’acte de la fonte de la mer d’airain, supprimé 
à Paris. L'auteur a été rappelé à la fin de la pièce. S. A. R. M®+ la du- 
chesse de Brabant assistait à la représentation. » (Rey. et Gaz. music, 
14 décembre 1862, p. 406.) 

1. Neue Zeitschrift für Musik, 23 janvier 1863, p. 32. 


“(eredO.r sp ‘idiq) 4N0048,7 aa aunaAva 


€ 


SFUFS 44 ANISNE VI 


GOUNOD. 49 


neuf premières représentations produisirent la somme 
de 10.000 florins’, 

Bruxelles et Darmstadt vengèrent le compositeur 
de la chute imméritée de son ouvrage à Paris; aussi 
l'éditeur Choudens s’empressait-il de faire une tenta- 
tive auprès de la direction de l'Opéra, demandant une 
« réparation » pour cet ouvrage. [l accusait de sa 
chute la mauvaise direction de l'orchestre et la sup- 
pression de la Fonte, et adressait, en même temps, une 
nouvelle partition à Perrin. Mais celui-ci ne voulut 
pas tenter une reprise de la Reine de Saba*. 

Aussi bien Gounod s’occupait déjà d'un autre 
ouvrage : Mireille, dont Barbier et Carré avaient tiré 
le livret du poème provençal de Mistral, paru en 1859, 
la même année que Faust. L'autorisation accordée, 
Gounod écrivit aussitôt au poète : 


&« Paris, mardi 17 février 1863. 


« Monsieur, j'ai tout d'abord à vous remercier de 
Padhésion que vous voulez bien donner à notre projet 
de tirer. de votre adorable livre Mireio une œuvre 
lyrique. Maintes fois déjà la lecture de votre poème 
m'avait fait naître le désir d’entrer en communication 
avec vous, et de vous dire tout le bonheur que cette 
lecture m'avait fait éprouver. Je me réjouis de l’occa- 
sion qui s’en offre aujourd’hui, et j'ai hâte de vous 
instruire du parti que nous en avons tiré *.… 

« … Le plus respectueux scrupule et la plus cons- 
ciencieuse fidélité ont présidé à notre travail. Il n’y a 
dans notre opéra que du Mistral : et si nous avons le 
regret de ne point étaler sous les ÿeux du public la 
grappe entière dans toute sa splendeur, du moins pas 
un grain étranger ne vient-il se mêler à ceux que nous 


1. Neue Zeiischr. für Musik, 6 février 1863, p. 51, et 17 avril, p. 137. 
2. Arch. de l'Opéra, Dossier de la Reine de Saba, 
3, Gounod détaille ici le plan du livret, en 4 actes, 
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avons cueillis, et nous avons tâché que ce fussent les 
plus dorés. Je le répète, cher monsieur, je vous remer- 
cie de l’œuvre que vous avez si profondément sentie, 
et des émotions indicibles que cette œuvre a provo- 
qüées en moi. Puissé-je vous en rendre une partie 
dans une interprétation qui, à défaut d'autre mérite, 
aura du moins celui d’une conviction sincère et d’une 
ardente sympathie. 

« … Je suis heureux de vivre au temps d’un poète 
qui a si délicieusement dit de si délicieuses choses, et 
qui veut bien me permettre d'essayer de les chanter. 

« Recevez, Monsieur, l’assurance de mon plus sym-. 
pathique attachement et de mes sentiments tout dé- 


voués. 
« Ch. Gounor. »: 


Mistral répondit sans retard : 


« Maillane (Bouches-du-Rhône), 25 février 1863. 


« Cher Monsieur, 


« Je suis ravi que ma fillette vous ait plu et encore, 
vous ne l'avez vue que dans mes vers; maïs venez à 
Arles, à Avignon, à Saint-Remy, venez la voir le 
dimanche quand elle sort de vêpres, et devant cette 
beauté, cette lumière et cette grâce, vous comprendrez 
combien il est facile, et charmant, de cueillir par ici 
des pages poétiques. Cela veut dire, maître, que la 
Provence et moi vous attendons au mois d’avril pro- 
chain. 

« Votre poète, 


« EF. MisrraL'; » 


Mistral n’eut pas besoin de réitérer l'invitation, et 
dès les premiers jours de mars, Gounod fuyait, pour 


1. Lettres publiées dans l’Aioli, « divèndre 27 d’outobre 1893 », 
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travailler, « ce Paris qui, selon son expression, nous 
entoure jusqu'à me suffoquer, plus que je ne peux 
m'y faire quand j'ai besoin de recueillement », 

« Ma vie nomade de courses musicales n’est pas 
encore terminée, écrivait-il, le 16 février, à M®° Augé 
de Lassus. Un retour à Berlin est dans les futures 
contingences plus ou moins rapprochées. Mais une 
course certaine et assez prochaine, c’est une visite 
que je vais faire à Lyon. En voici l’objet. Georges 
Hain}, un mien ami, chef d'orchestre du Grand-Théâ- 
tre donne, depuis nombre d'années, un concert annuel. 
I] a choisi, cette année, pour principal élément de son 
concert, huit fragments de /a Reine de Saba, et me 
demande d’en venir diriger la dernière répétition et 
l'exécution, qui a lieu le samedi 7 mars. J'accepte et 
serai à Lyon le jeudi matin, 5 mars. De là, il est bien 
possible, quoique douteux encore, que j'aille faire un 
petit pèlerinage à cette ravissante église des Saintes 
Maries de ma chère Mireille que je vous remercie 
d’avoir lue à mon intention avec tant d'intérêt, ce qui 
du reste ne me surprend pas. N'est-ce pas que c’est un 
livre admirable, rempli de grâce, de vérité, de coloris, 
de vraie et saine simplicité, sensibilité? Mireille est 
une figure vouée à la célébrité comme Mignon. Elle a 
besoin d'être illustrée : elle Le sera; la gloire s’en 
emparera comme de toutes les partitions d'un poé- 
tique amour. Je parle de cette gloire qui récompense 
ceux qui ne la cherchent pas. Celle de Mireille est 
assurée, Je voudrais aller où l’auteur l’a placée pour 
me placer moi-même en elle. J’aurais aimé vous voir 
et vous serrer la main à l’occasion de ce petit voyage à 
Lyon. Je crains de ne le pouvoir”... » 


1. Revue musicale, 15 juin 1907, p. 316. Mme Augé de Lassus, qui avait 
pris des leçons de musique avec Me Gounod mère, était une amie d’en- 
fance du compositeur. 

A Lyon, où ses œuvres furent exécutées avec plusieurs autres de Fé- 
licien David, au 23° concert annuel de Georges Hain!, Gounod entendit 
l'Ernani de Verdi : « Je crois que c’est détestable, écrit-il. La seule chose 
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De Lyon, Gounod pensait se diriger sur l'Italie : 

« J'y vais faire mes couches de Mireille, écrivait-il 
à la même correspondante. Paris me tue. Je ne peux 
pas y trouver le recueillement dont j'ai besoin pour 
faire de Mireille ce que j'en veux, peux et dois faire. 
Je vais m'installer sans doute dans un vrai paradis, à 
Némi, site enchanteur aux environs de Rome. C’est là 
que vous retrouveriez la santé et la vie. C'est là que, 
loin de tout bruit, loin de tout visage et de tout 
discours importun, je vais être tout entier à cette 
adorable fille que vous connaissez maintenant comme 
moi. 

« Je vais préalablement passer deux ou trois jours 
dans le midi, près de Mistral, aux environs de Mar- 
seille, à Aix, où Mistral se trouve en ce moment. Écri- 
vez-moi de suite un mot à Marseille, poste restante, 
afin que je ne quitte pas la France sans savoir com- 
ment vous êtes. Je vous écrirai d'Italie”. » 

Un ou deux jours plus tard, il était à Marseille; le 
projet d’aller en Italie avait dû être abandonné, bien 
que les journaux l’eussent annoncé’, et faire place à 
celui d’un séjour prolongé auprès de Mistral à Mail- 
lane : 

« J'irai le trouver; là, je travaillerai avec lui et je le 
prierai de m'aider de ses conseils et de son expérience 
dans le choix d’un petit séjour tranquille où nous puis- 
sions passer quelque temps°... » 


qu'il y ait (à mes yeux du moins) dans cette musique, c’est ce qui est 
hors d'elle, c'est la voix des chanteurs. Quant à la valeur de sentiment, 
de forme, de caractère, de conception inhérente au texte lui-même, zéro: 
c'est une manivelle. » 

1. Revue musicale, 15 juin 1907. 

2. On lit dans un petit journal de musique allemand, la Säddeutsche 
Musikzeitunz, que Gounod travaille « à ua nouvel opéra », Ivan le Ter- 
rible; puis, qu’il est parti pour Rome, « où il pense rester quelques mois 
à travailler à un nouvel opéra, Ivan le Terrible ». (2 et 23 mars 1863, p. 36 
et 47.) Même après la Reine de Saba, cette partition n'était donc pas 
encore condamnée, 

3. Fragment de lettre à sa femme, de Marseille, 9 mars; communiqué 
par M. C. Bellaigue. 
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Le 12 mars, il était chez le poète : 

« Jeletiens enfin, ce beau et bon Mistral tant rêvé, 
tant cherché et tant désiré. Maillane! Un jour, Maillane 
voudra dire Mistral, comme les Charmettes ou Vevey 
veulent dire Jean-Jacques. J'arrive donc à Maillane. Je 
salue cette humble petite maison, le berceau de « Mi- 
réio. » Nous causons pendantqu’on prépare le déjeuner : 
nous déjeñnons : Mireille, comme tu le devines, fait 
les frais de la conversation. Je trouve dans Mistral 
tout ce que]j'y attendais, le poète dans le berger antique, 
dans l’homme de la nature, dans l’homme de la cam- 
pagne et du ciel. Mistral me propose un plan que j’ac- 
cepte,à savoir : une excursion après déjeuner à Saint- 
Rémi, avec projet d'y coucher, pour aller demain matin 
dans la montagne visiter le village de Baux, l'un des 
points principaux de Mireille et d’où l’on domine toute 
la Crau jusqu'à la mer. Nous partons après déjeuner 
à pied... nous traversons des montagnes superbes, par 
un temps splendide. Chemin faisant, je lis à Mistral 
tout mon libretto : il en est ému, il pleure comme 
un enfant, il est ravi... à 4 h. r/2 nous arrivons à 
Saint-Rémi.. à 1/4 de lieue de là des antiquités ro- 
maines, des carrières de pierre d’un aspect tellement 
fantastique qu'on en ferait un magnifique décor. Nous 
revenons, toujours devisant, et nous entendant déjà 
comme de vieux amis. Le pays que nous venons de 
parcourir et où nous venons de coucher est une mer- 
veille de sauvagerie : les rochers n’y font qu’un avec 
les ruines du moyen âge et de la féodalité.. J'ai tra- 
versé hier le Val d'Enfer et j'ai vu uneissue du Trou des 
fées, où Mistral parle de séjour de Taven... Du haut 
des rochers des Baux, on découvre l'immense plaine 
de la Crau et la Camargue; c'est un panorama encore 
plus vaste que celui de la campagne de Rome, et d’une 
austérité terrible”. » 


1, Lettre à Mme Gounod, publiée par M. C. BELLAIGUE, Gounod, p. 98. 
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Gounod avait d'abord pensé s'installer chez Mistral, 
en pension, afin que sa collaboration avec le poète soit 
plus féconde, et que « leur fille » n’en soit que mieux 
portante. « Nous serions là dansun petit paradis d'amitié 
et de recueillement, etpersonnene viendrait me chercher 
dans ce trou de Maïllane, perdu au milieu des champs 
et des plaines de Provence. » Mais, « ceci n'a pas pu 
s'arranger de la manière que j’espérais. Sa mère est 
d’un certain'âge et Mistral craint que la préoccupation 
de me recevoir ne soit pour elle une fatigue. « Je la 
« connais, me disait-il, elle se mettra en quatre, se 
« trouvera toujours en dessous de ce qu'elle voudrait. 
« faire pour vous, et elle est capable d'en faire une ma- 
« ladie, » 

Ce fut alors que Gounod loua à Saint-Rémy, un ap- 
partement au second étage del’hôtel de la Ville-Verte, 
que lui avait choisi l’organiste de l'endroit, Iltis, en 
même temps directeur de l’orphéon « l’Écho des Al- 
pilles ». Courant la campagne, un carnet de notes à 
la main, Gounod qui, d’après une brochure récente, se 
faisait appeler, non pas, « M. Charles », mais M. Pépin, 
— « Pépin lé Bref, parce qu’il parlait peu », — fut long- 
temps pris pour un peintre. Mais l’incognito ne put 
durer :on sut bientôt qui était M.Charles,ou M. Pépin, 
qui toucha l'orgue de l’église paroissiale de Saint 
Rémy, les dimanches de Lætare et de Pâques”. 

Il se fixa le 23 mars à Saint-Rémy* 


1. Cinquantenaire de Mireille. Gounod et Mistral, broch. anonyme, (Avi- 
gnon, 1909.) 

2. « Le temps a été superbe; Le soleil a coloré de ses plus belles teintes 
la campagne et les montagnes. qui en bornent l'horizon : c'était pur 
comme Mireille... », écrit-il, le 25, à sa femme, et, le même jour, s’adres- 
sant à un ami : « Me voilà installé — Mon piano va m'arriver de Nîmes 
aujourd'hui— Jesuis tout à Mireille — je suis très bien ici pour ma pen- 
sée.. Ma vue est splendide : il n'y a personne dans la maison; c'est la 
tranquillité même, et je passerais là ma vie sij’y avais ceux que j'aime. Oh! 
que je comprends Mistral de rester dans ce paradis de la vie champêtre 
et ne point changer les richesses dela paix pour la pauvreté et la misère 
de l’agitationt Ma fenêtre est ouverte; le ciel est d'azur; je n’entends 
qu’un roucoulement de pigeons dans la cour : au reste le silence du 
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Rappelant trente ans plus tard, ce séjour au pays de 
Mireille, Gounod s’attendrissait au souvenir des deux 
mois qu'il y avait vécu : 

« Ah! Mireille, quel radieux souvenir de mon exis- 
tence!.… J'ai composé Mireille dans le cadre même où 
Mistral l'a immortalisée. Je revois encore, devant moi, 
les dentelures bleuâtres des Alpilles, puis Saint-Rémy 
et Maillane. Maillane, surtout, patrie de Mistralet pays 
des blondes Mireilles ! C’est là-bas que la partition de 
Mireille a vu le jour. Mistral était venu m'attendre à 
la gare de Saint-Rémy, d'où nous partîimes tous deux 
en voiture pour Maillane. Ah! le joli endroit, le déli- 
cieux coin de paysage que ce petit pays que les tou- 
ristes n'ont point encore contaminé de leur présence. 
J'ai vécu là-bas près de deux mois, juste le temps qu’il 
m'a fallu pour écrire Mireille. 

« Levé avant l’aube, je me promenais dans les sen- 
tiers ombreux, écoutant les chansons des oiseaux du 
bon Dieu, heureux, ravi de me trouver dans cet Eden 
parfumé, et parfois rencontrant sur mon chemin quelque 
fée provençale, aux yeux langoureux, qui me jetait en 
souriant un « bonjour, monsieur ». J'étais littéralement 
grisé de joie; les motifs me venaient à l'esprit comme 
des vols de papillon, je n’avais qu’à étendre le bras pour 
les attraper”. » 

En effet, huit jours à peine après son installation à 
Saint-Rémy, Gounod avait déjà fait entendre à son 
poète le duo « Oh c’Vincent! » et trouvé l'ariette du 
4 acte : « Heureux, petit berger! » puis la scène 
des moissonneurs (qui a disparu depuis de la parti- 
tion}, et tout le final du second acte. Une visite aux 
Saintes-Maries-de-la Mer réveille ses sentiments reli- 
gieux : 


cloître. Six semaines de ce recueillement-là et Mireille sera dans le sac. 
Ce lieu est beau et pur comme l'Italie : c’est l'Italie de la France et j'ai 
bien fait de m'y fixer. » Cf. C. BELLAIGUE, Gounod, p. gg et suiv. 

1. Interview de Gounod, publiée dans le Gaulois du ro octobre 1893. 


56 GOUNOD. 


«.… Je n’approchai pas sans une viveémotion de ce 
lieu célèbre par tant de pèlerinages, curieux par une si 
ancienne légende et chanté avec tant de poésie par 
notre Mistral, écrit-il aussitôt après. Nous avons été 
ravis de notre excursion. L'église, le site, l'isolement, 
les curieux documents que le curé de l’endroit a mis à 
notre disposition et dans lesquels j'ai pu recueillir 
quelques traits de naïve poésie et d’expressions primi- 
tives, tout cela nous a vivement intéressés et touchés. 
Ajoute à cela que j'ai eu le bonheur d'entendre la messe 
et de communier.. et tu auras le résumé de mes im= 
pressions de là-bas. Nous sommes faits de telle sorte 
que la simplicité extérieure du lieu où nous sommes 
colore même les choses surnaturelles, à moins que ce 
ne soit plutôt ces dernières qui colorent les choses 
humaines, ce que je crois plus volontiers. Toujours 
est-il qu’en ce moment j'ai senti ma foi comme revé- 
tue de celle de ces pauvres habitants des Saintes-Maries, 
et que j'ai goûté là, pendant cette messe si simple et si 
tranquille, une paix profonde comme la mer qui est 
à cent pas”. » 

Un autre jour, chez Mistral, Gounod faisait la con- 
naissance du secrétaire de la faculté de médecine de 
Montpellier, Laurens, « l'homme le plus fort qu’il y 
ait sur l’histoire et les traditions de la Provence », re- 
marquable musicien, qui connaît « tous Les airs tradi- 
tionnels... dessinateur éminent, » qui « connaît comme 
personne les variétés les plus infinies de costumes du 
pays », et qui possède une collection de « 15.000, oui 
quinze mille dessins faits de sa main ». Ce serait un 
très utile collaborateur pour Carvalho, que cet érudit 
de Montpellier, dont la bibliothèque de Carpentras 
possède un portrait au crayon de Gounod, au-dessus 
de quelques mesures de Faust: « Laisse-moi contem- 
pler ton visage, » daté de « Maillane, 5 avril 1863". » 


1. C. BELLAIGUE, Gounod, p, 102. 
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Le 7, il écrit à Bizet, qui vient de commencer ses Pé- 
cheurs de perles : 

« Carré, dans une de ses lettres, me fait espérer ta 
visite avec la sienne! Voilà qui serait gentil! Ah! 
comme tu abattrais de la besogne ici en huit jours, et 
sans te presser, je dirais sans t'en douter ! Dans cette 
tranquillité, cette sécurité, les heures ont une étendue 
morale énorme. L'heure que l’on sait d'avance à l'abri 
de l’importunité acquiert une fécondité incalculable. Ce 
qui rend, dans notre milieu habituel, l’enfantement 
lent, c’est qu'ilestarrêté, interrompu à chaque minute : 
c'estun convoi qui ne marche pas, parce qu’il s’arrête 
à toutes les stations. La continuité, voilà la vraie vitesse: 
c’est toujours la tortue. 

« Écris-moi, cela me rend heureux. Dis-moi si et 
quand tu viendras. Je t’enfermerai à côté de ma cham- 
bre, tu verras comme on travaille! — Et puis on vit 
pour rien : bonne affaire”. » 

La paix, le calme, la tranquillité, ces mots reviennent 
à chaque instant dans les lettres de Provence que Gou- 
nod adresse à sa famille et à ses amis. Aussi, dans cette 
atmosphère, presque antique, — dans ce pays « beau 
comme l'Italie » qu’il aimait tant, dont il eut, comme 
son père, la nostalgie, — la partition de Mireille 
avance rapidement, « Dans quinze jours, si cela conti- 
nue à marcher ainsi, je pourrai, sans aucun préjudice 
pour mon œuvre, recevoir ici ma femme et mon fils : 
une fois que mes idées sont trouvées, je ne crains pas 
d’être distrait par la présence des êtres que j'aime; 
au contraire, cela me fait du bien de les avoir auprès 
de moi. » 

A la fin du mois, M“ Gounod et son fils arrivaient 


1. Biblioth. de Carpentras, ms. 2139. La même bibliothèque possède 
la copie de treize lettres de Bonaventure Laurens à Mistral (du 30 juil- 
jet 1852 au 7 mai 1883). Laurens avait connu Gounod à Rome, en 
1841-42 ; les deux amis firent ensemble le pèlerinage des Saintes-Maries. 
Cf. plus loin, page bo. 

2. Revue de Paris, 15 déc. 1899, p. 606-697. 
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à Saint-Rémy ; dans le même temps, M®% Carvalho 
partait pour Marseille recueillir les bravos de ses com- 
patriotes enthousiastes. À son passage à Tarascon (le 
19 avril), Gounod allaitlui présenter ses compliments”. 

Vers le milieu de mai, le troisième acte est fait, sauf 
la fin de la scène du Passeur. Gounod retarde son dé- 
part jusqu’après la fête des Saintes-Maries, à laquelle 
il tient à assister, et c’est sous l'émotion profonde qu'il 
en a ressenti qu’il se prépare à rentrer à Paris. Le 26, 
un banquet lui était offert par les Saint-Remigeoïis. 
Mistral porta, en provençal, un « brinde» en vers à 
son collaborateur. Ensuite, Gounod, au siège de l’Echo 
des Alpilles, donnait, au moyen d'un vieil harmo- 
nium, la primeur de son œuvre aux compatriotes du 
poète”. 

Le vendredi suivant, 29 mai, il débarquait à Paris, 
où lattendaient son éditeur Choudens, son directeur 
Carvalho, et la perspective d’un prochain voyage 
à Londres, où se préparait l’exécution de Faust, avec 
Tamberlick et M" Carvalho. 


1. « Elle m'a réitéré, écrit Gounod, sa triple recommandation de bril- 
lant, brillant, brillant, pour Mireille et de la part deson mari qui a ajouté : 
« Et dis-lui que ce n’est pas encore assez! » J'ai répondu que cela serait 
aussi brillant que moi. En effet, je ne peux pas être, quelque chose que 
ce soit, plus que je ne le suis : on fait selon ce qu'on est, et aussi selon ce 
qu’on 4 A FAIRE, Car c'estencore là une question qui a bien son importance : 
je ne pense pas, par exemple, que les chagrins de Mireille, et elle en a 
quelques-uns, aient besoin d’être si brillants que cela, et c’est ici le lieu 
de dire : tout ce qui reluit n’est pas or. Le ciel est orange, lilas et 

leut » 

2. Cinquantenaire de Mireille. Gounod et Mistral. Cf. L'Aioli, diven- 
dre 27 d’outobre 1893, qui reproduit le brinde de Mistral et une lettre de 
Gounod après son retour à Paris. 

3. Voir plus haut, p. 14-15. M" Carvalho, de retour de Marseïlle, 
était rentrée au Théâtré-Lyrique, dans Faust, le samedi 16 mai, « à la 
Satisfaction et aux applaudissements du public du théâtre du Châtelet ». 
Le même soir, débutait le ténor Morini, alias Schumpff. « Doué d’un phy- 
sique distingué, ajoutait {a Gazette musicale, il a rendu avec beaucoup 
de charme le rôle de Faust. Sa voix est surtout agréable dans les mor- 
ceaux tendres et on l'a fort applaudie dans sa romance. « (Gaxette music, 
24 mai 1863, p. 166.) 
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Aussitôt la première représentation de Fausfdonnée 
à Covent-Garden, Gounod rentra à Paris, toujours en 
compagnie de son éditeur, qui, selon l'Autobiographie, 
« le promenait, le montrait, l’exposait », lui faisant 
jouer « le rôle d’une affiche, ou d’une grosse caisse 
avec laquelle il allait tambourinant sa marchandise à 
l'étranger” ». L'été, il dut travailler à achever Mi- 
reille; mais, soit à la suite de cet effort intellectuel, 
soit pour d’autres causes, il lui fallut se retirer quel- 
ques jours, à Fontainebleau d’abord, puis chez son 
ami le docteur Blanche, à Passy”. Le dimanche 4 oc- 
tobre, il lisaitune première fois son œuvre à Carvalho, 
et le mercredi suivant, il avait rendez-vous « à 1 h. 1/4 
au cabinet de Carvalho avecces Dames et ces Messieurs 
de ma pièce pour leur donner de mon mieux quelque 
idée de la musique ». 

On commençait à parler de Mireille comme de- 
vant succéder aux Troyens de Berlioz. II ne fallut 
pas moins de six mois pour monter l’œuvre nouvelle : 
instruit par l'expérience, Gounod se refusait à rien sup- 
primer de la partition, notamment le tableau du Rhône, 


1. Autobiographie. de Ch. Gounod, p. 34. 

2. En septembre, naquit sa fille Jeanne. « C'est sans doute une pre- 
mière récompensé de cette restitution que tu lui (à Dieu) as faite de toi, 
au commencement de cette année, lui écrit Charles Gay, le r5 sep- 
tembre; en tout cas, redevenu chrétien tout à fait, tu es un sacrement 
plus digne et plus efficace de cette parternité d’en haut d’où dérivent 


toutes les autres. » 
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qui ne devait pas réussir, en effet, devant les premiers 
auditeurs. [1 faillit un moment retirer sa pièce à Car- 
valho; maïs la vieille amitié qui unissait le directeur 
du Théâtre-Lyrique et son auteur aplanit les difficul- 
tés. Gounod ajoutait une ariette au premier acte pour 
Mr° Carvalho, refaisait le duo des deux hommes, au 
troisième; allongeait, retranchaït, faisait répéter le 
ténor Michot chez Guillot de Sainbris, travaillait 
« à force », selon son expression. En mars, les jour- 
naux purent annoncer la première prochaine, et la 
Gazette musicale du 10 donnait la distribution : 
« Mrs Carvalho, Faure-Lefebvre, MM. Ismaël, Morini 
et Petit rempliront les principaux rôles”. » 

Mireille parut sur la scène du Théâtre-Lyrique, 
cinq ans, jour pour jour, après Faust, le 19 mars 1864°. 
« J'ai rarement vu une soirée commencer d’une façon 
aussi heureuse », écrivait plus tard Victorin Jon- 
cières; le chœur des magnarelles, au début, fut bissé 
d'enthousiasme, et la valse ariette, Hirondelle légère, 
enlevée brillamment par M"° Carvalho, entretenait 
l'impression favorable. Le duo O Magali, fut applaudi 
avec moins d'enthousiasme; les imprécations de Ra- 


1, Revue et Gaz. music., 10 mars 1864, p. 87. Laurens était venu à Paris 
en septembre. « Après avoir travaillé tout l'été dernier à des études très 
nombreuses et très variées du costume arlésien, muni d'un portefeuille 
bien garni, et aussitôt arrivé à Paris, j'ai écrit à Gounod pour lui annon- 
cer mon arrivée et lui demander un rendez-vous; mais je n'ai pas eu de 
réponse : ayant connu {a cause fâcheuse et involontaire de ce silence, 
j'écris à M. Carvalho qui prie Hébert, le peintre distingué que vous con- 
naissez, de voir mes dessins et celui-ci, après les avoir vus, s'écrie : est-il 
heureux ce Carvalho d’avoir de pareils documents! Alors Hébert envoie 
mon portefeuille à Carvalho qui me donne rendez-vous et que je vais 
voir. Le directeur paraît fort content et me prie de revenir le lendemain 
à une heure fixe bien convenue pour causer plus longuement de mes 
dessins. Je me rends exactement le lendemain et après avoir attendu une 
demi-heure, M. Carvalho me fait dire qu'il ne peut pas me recevoir!!1 
C'était se gêner partrop peul» (Lettre inédite, à Mistral, du 12 avril 1864, 
communiquée par M. Faugier, sous-bibliothécaire de la ville de Car- 
pentras). 

2. La partition fut mise en vente le même jour; elle porte cette dédi- 
cace : « À Sa Majesté Georges V, roi de Hanovre, — Hommage respec- 
tueux de son déyouement, — Ch. Gounod. » 


MADAME CARVALHO, DANS MIRFILLE (1864) 
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mon, le cri de désespoir de Mireille et l’ensemble 
final du second acte furent accueillis plus froidement; 
et le tableau du Rhône, à la fin du troisième acte, — 
avec ses noyés, qui étaient d’un effet grotesque, — 
accentua la déroute. Ni la chanson du pâitre, ni les 
couplrts de Mireille, ni la scène finale des Saintes- 
Maries, ne purent l'atténuer. 

La presse partagea en général l'impression qu’avaient 
emportée les spectateurs de la première représentation. 
Vivement goûté et vivement applaudi, le premier acte, 
« dans lequel la couleur le dispute à la grâce, a pour- 
tant un défaut, un seul, écrivait Jouvin, celui de faire 
pressentir un chef-d'œuvre et de rendre l'auditeur fort 
exigeant par la suite ». Le critique du Figaro appré- 
ciait la farandole et le duo du second acie; mais la 
chanson de Taven lui faisait supposer « qu'au moment 
de l'écrire, M. Gounod a consulté son érudition avant 
son imagination ». [l goûtait médiocrement l'air : Mon 
cœur ne peut changer, aimait moins encore les couplets 
d'Ourrias, et augurait mieux du compositeur dans le 
défilé fantastique de la nuit de la Saint-Médard*, 

Azevedo, dans l’Opinion nationale, prenait les cho- 
ses moins au sérieux : 

« Le premier chœur : Chantez, chantez Magnana- 
relles, est frais, pimpant et agréable, sinon nouveau. 
Mais qu'y at-il de rustique et de provençal? On 
pourrait le faire chanter aussi bien et mieux à des cou- 

.turières parisiennes, en partie de campagne dans la fo- 
rêt de Saint-Germain qu’à des magnanarelles du fond 
de la Provence, Le duo de Mireille et de Vincent devrait 


1. « Hélas! trois fois hélas! la symphonie des cadavres et des appari- 
tions, le flot archestral montant comme le Rhône en courroux, le passeur 
et sa barque magique, tout cela est manqué, manqué absolument... Mais 
si, dans les trois pages capitales où le drame musical devrait s'affirmer, 
l'artiste se dérobe à une tâche qu'il juge au-dessus de ses forces, que 
trouvons-nous et que faut-il admirer dans l’auteur de Mireille ? un grand 
musicien d'épisodes; n’y cherchez pas le compositeur dramatique, vous 
ne l'y trouveriez pas, » (Le Figaro, 27 mars 1864.) 
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étre un morceau capital, puisque l'amour de ces deux 
enfants est la base de la pièce. On n’y trouve que des 
mélodies prétentieuses et plates. Dans Mireille, con- 
clut-il, l’action est presque toujours éludée. On pour- 
rait comparer lelivret à ce que les charcutiers appellent 
un assortiment”, » 

Au Journal des Débats, le Provençal d'Ortigue, suc- 
cesseur de Berlioz, critiquait avec infiniment plus de 
sérieux et de bienveillance; après une longue et in- 
telligente analyse, il regrettait, à son ordinaire, de 
ne pouvoir s'étendre encore : « Que ne puis-je in- 
sister comme je le voudrais, sur toutes les beautés . 
de l'ouvrage, sur l’élévation du style, tant de choses 
délicates, poétiques, sur une orchestration toujours 
intéressante, et sur les effets d'ensemble, d’un gran- 
diose et d'une plénitude admirables *? » 

Édouard Monnais {Paul Smith}, dans /a Gazette mu- 
sicale, trouvait, comme d’Ortigue, quelque rapport 
entre le chœur du premier acte et celui des Juives et 
des Sabéennes, de la Reine de Saba; « celui de Mireille 
est pour le moins aussi riche de coloris et d'effet ». Mal- 
gré Les restrictions générales que presque toute la cri- 
tique adressait à Gounod, Smith reconnaissait que, 
dans cette partition, il avait fait « un peu moins de cette 
musique impersonnelle, que l’école de l'avenir voudrait 
substituer à latradition des Gluck, des Mozart etdeleurs 
héritiers. Cependant il ne s’est pas assez défendu contre 
la fatale tendance à peindre des grisailles, au lieu de 
dessiner, de colorer des physionomies vivantes. » En 
résumé : « La partition de Mireille commence mieux 
qu’elle ne finit : voilà son tort *. » 

Deux articles du Ménestrel ne paraissaient pas de 
trop au compositeur-critique Prosper Pascal, pour 
louer et défendre son ami Gounod : 

1. L'Opinion nationale, 22 mars 1864. 


2. Journal des Débats, 22 mars 1864. 
3. Revueet Gaz. music., 27 mars 1864, p. 99. 
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« L'intérêt qui s'attache à son nom, le succès euro- 
péen de son œuvre principale, le retentissement que 
Von s’est plu à donner à un insuccès dont il a déjà ap- 
pélé chez nos voisins; le parti très fort que lui a crééson 
mérite, une certaine animosité que l’on entend repro- 
cher à ses adversaires, parmi lesquels se rencontrent 
quelques esprits distingués mais prévenus ou exclusifs 
par tempérament; l'honneur enfin, qui lui était réservé 
de tenir très largement déployé le drapeau français dans 
la mêlée musicale contemporaine, tout cela serait ma- 
tière à développement d'étude et non à un simple 
préambule de compte-rendu... Nous diviserions volon- 
tiers les compositeurs en deux grandes familles : ceux 
qui travaillent à l'éducation musicale de leur public, et 
ceux qui demandent au caprice de ce public la ligne 
qu’ils auront à suivre; ceux qui s'efforcent d'éclairer 
son goût en l'élevant à un idéal, et ceux qui s’inclinent 
vers lui pour le flatter : les initiateurs et les courtisans. 
Depuis son avènement au monde musical jusqu’à 
ce jour, M. Gounod n’a cessé de lutter avec les pre- 
miers, et au premier rang. Nous l’aimons pour cela; 
nous l'aimons parce qu'il réalise incessamment la 
féconde alliance de la science et du sentiment d’où 
naissent les œuvres durables; nous l’aimons enfin, parce 
que sa musique nous donne fréquemment la sensation 
du beau, ainsi qu’à son tour ceux de qui un parti-pris 
ne tient pas l'âme fermée. 

« … S'il faut maintenant faire un peu le prophète, 
nous pensons qu'il arrivera de deux choses l’une : ou la 
partition, intéressante comme elle l'est, et soutenue 
d’une bonne interprétation, restera victorieuse dès de- 
main, ou pareillement à ce qui s’est vu pour quelques 
devancières illustres, si elle semble d’abord céder le 
terrain, elle viendra le reconquérir par une reprise 
triomphale comme celle de Faust. | 

« Nous n’avons nullement à défendre M. Gounod 
qui n’a pas besoin d’être défendu. Nous raisonnonssur 
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des faits, et nous sommes tentés de profiter de l’occa- 
sion pour relever une erreur répandue en divers lieux, 
laquelle consiste à croire que l’auteur de Mireille s’est 
fait l’adepte d’une école anti-mélodiste, néeen Allema- 
gne il y a quelques années, et dont chacun peut nommer 
les principaux représentants, fort maltraités jusqu’ici 
par nous S'il a plu au maître français de reconnaître 
l’incontestable science de ces parias de notre critique, 
c’est son droit; mais, entre l’applaudissement qui rend 
un hommage et l’imitation qui naît de l’analogie des 
tempéraments, il y a tout un abîime! — Qui a plus 
admiré Racine qu'Eugène Delacroix ? qui lui a moins 
ressemblé dans sa façon d'interpréter la nature? L’opi- 
nion erronée que nous signalons est destinée à tomber 
d’elle-même; chaque page de Mireille, partition es- 
sentiellement mélodique, vient lui donner un démenti 
direct. Maïs tout cela est probablement indifférent à 
son auteur, et nous connaissons des gens qui rient sous 
cape de s'entendre accuser sur des apparences aussi 
vaines, de tendresses diamétralement opposées aux 
leurs. 

« Reprocherons-nous au compositeur la noblesse 
d'expression, le chant presque majestueux que par 
moments il prête à ses héros campagnards?.. Nous 
croirions tomber dans une erreur, attendu que le sen- 
timent et la passion, dès qu’ils sont en jeu sincère- 
ment, se traduisent chez tous les hommes à peu près 
de la même manière. Il y a longtemps que cela est 
démontré — c’est dans les parties accessoires, et en 
dehors des mouvements de l'âme, que peuvent se pein- 
dre les mœurs spéciales, et se refléter ce que l'on est 
convenu d'appeler la couleur locale. 

« Or, dans Mireille et autre part, M. Gounod a fait 
amplement connaître qu’il était passé maître coloriste: 
le contester aujourd’hui serait nier l'évidence”. » 


1. Le Ménestrel, 20 et 27 mars 1864. Scudo écrivait, au contraire : « Il 


GOUNOD. 65 


Cette appréciation du talent de Gounod par l’un des 
premiers défenseurs de Faust, méritait une mention 
particulière, parce qu'il y étudie avec plus de profon- 
deur que ne le faisaient la plupart des feuilletonnistes 
musicaux, cette partition, dont il prévoyait la fortune 
future. 

Mireille, en effet, n'eut qu'un petit nombre de re- 
présentations à l’origine. Malgré l'interprétation — 
trop brillante, sans doute, au gré de Gounod — de 
M®° Carvalho, qui brillait « plus que jamais au pre- 
mier rang », qui chantait Mireille « avec cette science 
de la demi-teinte et cet art de terminer la phrase mu- 
sicale qui constituent son style », Mireille n’atteignit 
guère, au début, que la vingt-cinquième représentation. 

En juin, se trouvant au Mont-Dore, où il soignait 
un mal assez grave au pied, Gounod préparait la pre- 
mière à Londres, pour laquelle on Iui demandait 
quelques changements*. 

Mireille, ou plutôt Mirella, fut représentée au théâ- 
tre de Sa Majesté le 5 juillet, avec M T'ietjens dans 
le rôle principal. Le succès fut douteux à la pre- 
mière soirée, mais cinq représentations suivirent, 
dont le succès, au dire de la Gazettemusicale, ne laissa 


n'y a pas de soleil dans cette musique, il n'y a pas de verdure; on dirait 
que le compositeur n'a jamais été dans le pays dont il a voulu retracer 
les mœurs et la nature. » (Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1864.) Marie 
Escudier reprochait aux paysans et paysannes de Mireille de « chanter 
comme le feraient des marquis et des marquises, de sorte qu'on peut se 
croire dans un salon doré plutôt que dans une campagne abrupte, cal- 
cinée par le soleil ». (La France musicale, 27 mars 1864.) 

1. Jouvin, feuilleton du Figaro, 27 mars 1864. 

2. « Selon la demande de Mapleson, écrit-il le 23 juin, je viens de faire 
mon humiliant métier de décompositeur de musique : — le vinest tiré, 
il faut le boire ! — Mais quand on pense que tout le soin qu'on prend pour 
faire de l'art est littéralement piéfiné par les gros souliers ferrés des en- 
trepreneurs de succes, cela dégoûterait d’être artiste, si l’art n'était pas, de 
sa nature, indécourageable. À mes yeux le forte demandé est odieux, un 
f pour qu'on baisse une toile!t! Oh! stupidité humaine! — Pourquoi 
ne pas faire entrer une bonne fois de l'artillerie sur la scène toutes les 
fois que le rideau baisse ? C’est tout aussi rationnel. » {Lettre inédite de la 
« Villa des Bains-Mont-Dore, Puy-de-Dôme. Dimanche, 19 juin 64-3h,» 

6. 
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rien à désirer. M" Trebelli et Volpini, qui remplis- 
saient les deux rôles chantés, à Paris, par M"* Faure- 
Lefebvre (Taven et Andrelou), y étaient « souvent 
applaudies à côté de M®° Tietjens, mais, ajoutait {a Ga- 
zette, l'impression générale est froide, et les avis des 
journaux et du public sur le mérite et l'avenir de cet 
ouvrage sont très partagés. L'opinion dominante ne lui 
est pas favorable" ». 

Le 14 juin, Gounod se trouvant au Mont-Dore, avait 
dû y commencer les Deux Reines, drame en quatre 
actes, auquel Legouvé travaillait depuis trois ans, 
d'après l’Agnès de Méranie, de Ponsard. Mais il avait : 
emporté aussi une tragédie de Schiller, la Conjuration 
de Fiesque, au sujet de laquelle il écrivait, avant de 
partir, à son collaborateur Barbier : 

« Tu m'as demandé mon avis sur le drame de Fies- 
que, considéré comme sujet d’un opéra; le voici, en 
deux mots : C'est superbe! Les situations existent et 
les figures sont grandes : le vieux doge André Doria 
est majestueux et vénérable ; — Gianetto est un scélé- 
rat; — Fiesque est éclatant! — Verrinaest un admirable 
Brutus ; — Léonore est ardente et pathétique; — Julia 
Imperiali est impudente et passionnée. 

« Le Maure est un coquin dramatique. Enfin Bur- 
gonius et Berthe complètent l'ensemble de ce tableau 
puissant. Mais, que de personnages ! et quels person- 
nages! Quel personnel chantant sera jamais en état 
de satisfaire aux exigences d’une telle partition*?... » 

« Plus je la lis, plus je me persuade qu'il y a là une 
pièce excellente et très favorable à la musique, re- 
prend-il, le 18 juin. Du drame, du mouvement, des 


1. Revue et Gazette musicale, corresp. de Londres, 10 et 17 juillet r864, 
p. 223 et 231. 

2. Lettre du « jeudi, 9 juin 64, Saint-Cloud, 39, route Impériale ». (Le 
Gaulois, 4 décembre 1893.) Ce projet d’un opéra de Fiesque dut être 
bientôt abandonné pour Roméo et Juliette. Ilest permis de supposer que 
Gounod en utilisa des inspirations dans le libretto shakespearien que Bar- 
bier et Carré ailaiént lui confier. 
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situations réelles, de la couleur et de la variété. les 
mouvements animés beaucoup plus nombreux que les 
andantes. 

« Ma pièce m'occupe beaucoup aussi; elle cuit et tu 
sais que pour moi la solitude est un bon four; je la 
sens se pétrir, se modeler, se sculpter, se peindre, se 
dessiner à droite et à gauche, sans me forcer, sans la 
poursuivre; au contraire, c’est elle qui est toujours à 
me taquiner et à me chercher des raisons. » 

Et quelques jours plus tard : 

« La couleur de mes cinq actes est à peu près trou- 
vée : ma toile est salie; il me reste maintenant à sculpter 
une statue qui est mise aux points : c’est l'affaire d’un 
an et j'en prendrai deux sil le le faut (mais il ne le 
faudra pas). — C'est encore un autre style que tout ce 
que tu connais de moi : c’est une autre langue; moins 
de recherche dans les détails et plus de mouvements 
scéniques, je crois « la pièce le voulait ». 

De retour du Mont-Dore, où il avait « considéra- 
blement travaillé », à cette Conjuration de Fiesque, 
Gounod demeurait un mois à Montretout, puis, le 
lundi, 22 août, il allait « passer chez Legouvé, à Seine- 
Port, quatre jours nécessaires à sa collaboration pour 
les chœurs de sa tragédie », les Deux Reines. Cepen- 
dant, les douleurs que le séjour au Mont-Dore n’a- 
vait pu guérir, ne cessaient de la harceler : « Mon 
pied me fait encore aucun progrès et m’impose une 
inaction qui m'est bien lourde et bien pénible. Enfin. 
patience"! » 

Était-ce cette indisposition — des rhumatismes, — 
démesurément grossie par des racontars, ou quelque 
invention de nouvelliste à court, par la saison estivale? 
Toujours est-il que des gazettes musicales allemandes, 
annonçaient, au commencement d’août, que Gounod, 


1. Fragments de lettres inédites, de « Montretout, 12 juillet 64 », de 
« Saint-Cloud (samedi, 20 août 64) ». 
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surmené, « avait dû être transporté à Bicêtre »: la 
semaine suivante, il est vrai, la nouvelle était dé- 
mentie de la façon la plus formelle, et l’on affirmait 
que Gounod devait être « physiquement et morale- 
ment dans l’état le plus satisfaisant” ». En effet, il 
travaillait à une première refonte de Mireille, tout 
en continuant la pièce de Legouvé, qui l’intéressait et 
l'attachait beaucoup. 

Faust, repris au Théâtre-Lyrique, le 15 octobre, 
fut remplacé deux mois plus tard par Mireille, ré. 
duite en trois actes; M*° Carvalho conservait le rôle 
principal qu’elle avait créé, « enrichi ». au premier . 
acte, d’une valse vocalisée : 

« C'est éblouissant! c’est vertigineux! s’exclamait 
Jouvin. Me préserve le ciel de conseiller à l'ambition 
des cantatrices l'escalade des sommets périlleux aux- 
quels se suspend le style ailé de Mireille*!» Le ténor 
Michot, M" Faure-Lefebvre, et Ugalde; Ismaël et 
Petit se partageaient les autres rôles (15 décembre). 
Malgré cette tentative, Mireille n'atteignit que sa 
trentième représentation à la fin de l’année, et quitta 
le répertoire après onze représentations en 1865. 

Gounod, — sollicité par l'Opéra-Comique *, — se 


1. Neue Zeits, f. Musik, 5 et 26 août 1864; cf. Siüdd. Musikzeitung, 8 et 
22 août. 

2. Jouvin, feuilleton, du Figaro, 18 déc. 1864, Cf. Rev. et Gaz. music, 
18 déc. p. 403 : Le 3% acte avait été retranché tout entier. « Il ne reste 
du quatrième que la chanson du Pâtre et lé couplet dé Mireille : Heu- 
reux petit berger. Tout finit donc maintenant pour le mieux dans le 
plus pastoral des opéras-comiques que nous ait fournis la Provence.» 
(Léon Durocher.) 

Le 8 décembre, l'Orphéon donnait un festival : 800 exécutants chan- 
tèrent la Danse de l'Épée et le Vin des Gaulois, et le Chœur des Soldats, 
de Faust. 

3. Le directeur, de Leuven, demandait à Legouvé, vers la même épo- 
que, la permission de tirer un livret des Contes de la Reine de Navarre, 
pièce écrite en collaboration avec Scribe (1850); il ne semble pas que ce 
projet ait eu aucune suite. « Gounod travaille maintenant avec une ra- 
pidité scribienne, dit la Neue Zeitschrift. 11 a écrit non seulement la 
musique du « mélodrame historique » de Legouvé, les deux Reines de 
France, et une partition de Roméo et Juliêtte, mais encore il compose 
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disposait déjà, avec ses collaborateurs Barbier et 
Carré, à tirer un opéra en quatre actes de Roméo et 
Juliette, destiné à Carvalho. Le sujet de Fiesque 
paraît dès lors abandonné. La partition, destinée à 
accompagner le drame en vers de Legouvé, est termi- 
née : la Ristori, M!® Rousseil, et Joanny répètent les 
rôles d’ingeborg, d'Agnès de Méranie et de Philippe 
Auguste; et la première doit avoir lieu le 11 mars; 
mais soudain, on annonce que les Deux Reines vien- 
nent d'être interdites par la censure. Le ministre 
d'État confirme la sentence de la commission d’exa- 
men, et Legouvé publie son ouvrage en trois feuil- 
letons des Débats. Gounod, qui gardera sa partition 
jusqu’après la chute de l’Empire, se rend le 15 mars à 
Gand, où lethéâtre représente Mireille. Il y reçoit, 
une fois de plus, les hommages des Belges, qui lui 
offrent un banquet à l'hôtel de la Poste”. 

Il ne fait, pour ainsi dire que traverser Paris, et, 
comme l'année précédente, s'enfuit dans le Midi, dès 
les premiers jours d'avril. 

Cette fois, il se fixa, à Saint-Raphaël. Descendu 


pour l'Opéra-Comique une opérette de Michel Carré, Fun des tripa- 
touilleurs du Faust » (6 janv., p. 77). 

1. « Si nous en croyons certains bruits assez fondés, disait Le Siècle, la 
censure déclarerait qu'elle ne se trouve pas le droit de défendre un ou- 
vrage de deux auteurs aussi considérés, mais que, d'un autre côté, elle 
n'ose pas permettre absolument un sujet qui touche de loin (il y a sept 
cents ans de distance) à une question actuelle. Nous ne doutons pas que 
l'administration supérieure tranche cette petite difficulté. » 

 Gounod fit entendre sa partition dans des réunions privées, notam- 
ment chez Bertin, le directeur du Journal des Débats. Legouvé y lut lui- 
même sa pièce; Gounod dirigeait les chœurs et chantait les soli pour 
voix d'homme. Me de Grandval remplissait les rôles féminins; le piano 
d'accompagnement était tenu par Georges Bizet et M. Camille Saint- 
Saëns. La pièce, imprimée, parut dans les Débats, puis en librairie, avec 
une préface de Legouvé. 

Vers le même temps, The Mock Doctor (le Médecin malgré lui), traduit 
par Kennedy, paraissait pour la première fois sur la scène anglaise, à 
Covent Garden (27 février 1865). 

2. Rev. et Gaz. music, 19 mars 1865, p. 62. Le 12 mars, au premier 
concert de crème, aux Tuilleries, Georges Haïnl dirigeait ie chœur de 
Pkhilémon (Id. Ibid., 12 mars, p. 56). 


70 GOUNOD. 


à l’hôtel du Nord, Gounod loua pour travailler au 
milieu du calme qui lui était toujours si nécessaire, 
une propriété appelée dans le pays l’Oustalet dou 
Capelan : « une charmante petite maison au bord de 
la mer; elle est toute mignonne, à un quart d’heure 
d'ici par une promenade superbe, et tout entourée 
d’une terrasse d'où la vue est une merveille’ ». Ravi 
par des couchers de soleil de féerie, sur cette côte, 
qu'il compare à Naples et à ses environs, il se met 
immédiatement au travail. 

« Cela ne vient pas tout seul; mais enfin je crois 
que cela viendra... J'ai déjà fouillé quelques petits 
coins de mon poème », écrit-il le 5 avril. « Je travaille 
soit chez moi, soit dehors, sur le bord de la mer ou à 
l’ombre de quelque pin parasol; il y en a ici de char- 
mants groupes... Nous avons un ciel admirable, d'une 
transparence merveilleuse : la planète Vénus y est 
grosse comme une orange et semble une vraie petite 
lune, d’un brillant extraordinaire’. » 

Et le 9 avril, dimanche des Rameaux : 

« Aujourd'hui l’eau est du lapis liquide, c’est 
comme à Pæstum. Je me suis levé ce matin avec le 
soleil; j'ai été passer deux ou trois heuressurle bord dela 
mer, mon album sous le bras. Je me suis installé sous 
cette petite cabane, à vingt pas des vagues qui venaient 
écumer devant moi et là j'ai travaillé avec amour. 
Tu ne te figures pas combien le calme de cette exis- 
tence laisse penser et aide à penser. Voilà ce que j’ap- 
pelle du travail et cela, c'est impossible, du moins 
pour moi, en plein Paris; quoi qu’on fasse, le détail 
vous râpe et vous pulvérise : on n'a pas le silence de 
l'esprit. Ici, rien ne m’arrête; je vais, je vais toujours 
sans que rien vienne casser l’œuf que la réflexion 
féconde sans cesse et dont l'éclosion serait incessam- 


1. Fragment de lettres à sa femme {5 avril). I! voulait appeler auprès 
de lui sa famille au mois de juin. 
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ment compromise au milieu des innombrables rencon- 
tres de la vie citadine. A propos d'œufs, veux-tu que je 
te dise combien j'en ai déjà? Comptons : 

« 1° Toute l'introduction du 1‘ acte. 

« 2° Le scherzo de la Reine Mab. 

« 3° Le 1°" duetto galant entre Roméo et Juliette à 
leur première rencontre dans le bal. 

« 4° Le chœur des moines qui ouvre le 3° acte dans 
la coulisse. 

« 5° La Cantilène du frère Laurent qui suit, avec une 
reprise d’un nouveau chant des moïnes et du frère 
Laurent. 

« Je te réponds qu’il y a du travail : l'introduction 
est très développée; elle renferme trois motifs de 
chœur, un air du père Capulet et la phrase d'entrée 
de Juliette, avec un thème d’orchestre comme motif de 
danse, qui enveloppe le tout. Quant au scherzo de la 
reine Mab, je n'ai pas besoin de te dire le côté sym- 
phonique auquel il a fallu m’attacher, tu le devines; 
Poccasion était trop belle pour la laisser échapper. 

« Eh! bien, sauf deux motifs que j'avais à Paris 
(celui de la danse et celui du petit duo entre Roméo et 
Juliette), tout le reste représente le travail de quatre 
jours; cinq en comptant aujourd’hui. Maïs ces quatre 
ou cinq jours là en valent quarante ou cinquante de 
ceux de là-bas. 

« Ce serait fait de moi si je bougeais maïntenant, 
ajoute Gounod, le lendemain ; je sens que j’entre dans 
l’intime de mon sujet et si je sortais de ma solitude, 
tout serait à recommencer... J’ai fait aujourd’hui une 
bonne journée musicale : je sens mes pores qui s’ou- 
vrent à Roméo, et l'expression me semble venir; je 
crois que me voilà lancé. » 

Îl va chaque matin, jusqu'à cet Oustalet qu’il avait 
l'intention d’habiter, lorsque sa famille viendrait le 
retrouver, au mois de juin; il s’assied sur la galerie 
ou au bord de la mer, et il travaille jusqu’à 10 ou 
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11 heures, sans s’apercevoir que le temps marche, 
et il « passe cinq heures à écouter Roméo, ou Juliette, 
ou le frère Laurent, ou tout autre, croyant les avoir 
écoutés une heure ». Après le déjeuner ou le cigare, il 
reparts’instailer, suivi de son domestique, « dehors, où 
le vent le pousse, et il retravaille à peu près de 1 h. 1/2 
ou 2 heures jusqu'à 6 heures... » 

Le dimanche de Pâques, il assiste à la grand’messe, 
à Fréjus : 

« Pendant l'élévation, la musique militaire a joué 
le Brindisi de la Traviata… J’aibien regretté de n’être 
pas l'évêque pour faire taire cette hérésie qui aboyait 
à tue-tête. » 

Mais ce n'est que la nature qu’il est venu chercher 
« dans cette campagne de Fréjus qui, grâce à ses nom- 
breux fragments d’aqueducs anciens, a l'air d’une 
vraie campagne de Rome ». Il travaille sans au- 
cune fatigue : il a vingt ans, il en a même dix, tant il 
se trouve enfant. « Rien en Italie n’est plus beau 
que cela... C’est du Naples très pur, plus le calme. 
Cest brillant comme l'Orient et solitaire comme 
Rome... Je ne sais pas un pays qui ait plus de charme 
que celui-ci, écrit-il le 23 avril : je l'aime encore 
mieux que la Provence de Maillane. Je ne fais pas 
un pas dans ce pays sans dire : « Mon Dieu, que 
« c’est beau! mon Dieu que c’est ravissant ! Dieu! 
« quel parfum ! Dieu, quelle couleur, quel air, quelle 
« lumière, quelle viel » Mais dis-moi pourquoi cette 
existence est mille fois plus nourrissante et forti- 
fiante pour moi que celle de la ville? Celle-ci me 
remplit, l'autre me vide : celle-ci me dilate, l’autre 
m'attriste et me serre le cœur : ici, je me sens dans la 


1. « Les capitales, dit-il, sont les patries des capitalistes : mais la patrie 
des artistes, c'est la mère Nature, et quand on vient la trouver, elle est 
comme l'oracte, elle vous dit de ces choses qu'on n’entend pas ailleurs. 
Je me rappelle un mot de la Bible qui est bien profond : « Le Seigneur 
« n'est pas dans le tumulte ». C'est le prophète Élie qui entendit cette 
voix dans le désert. Tout homme quise recueille entendia même voix, » 
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nature : là-bas je coudoie à chaque instant le factice 
et le convenu ; l'âme y est étranglée comme la taille des 
femmes dans leur corset : on n’y connaît plus la 
libre respiration : on y détruit comme à plaisir le 
sens de la vie, pour assurer à la Grande un règne 
plus facile sur des cadavres. Je vis plus ici en quinze 
jours qu’en six mois des dîners et des salons où se 
joue chaque soir la pitoyable comédie {je devrais dire 
la tragédie) du travestissement humain ». 

À Paris, pendant que Gounod, au bord de la Médi- 
terranée, travaillait au finale de son troisième acte, 
l’Académie impériale de musique répétait générale- 
ment l’œuvre posthume de Meyerbeer, dont la pre- 
mière avait lieu le 28 avril’. Dès le 27, il écrit à sa 
femme : 

« Au récit que tu me fais de ce duo du 4e acte, je 
n'ai pu me défendre d’une grande émotion : je songeai 
à l’illustre défunt dont la vaste intelligence a conçu et 
enfanté de si belles choses, et qui n’est là ni pour di- 
riger la marche de son œuvre ni pour jouir de l’im- 
pression produite : puis je me disais que cette gloire, 
quand on la recueille, n’est encore que l’intérêt payé 
par lPopinion publique : aujourd’hui sans doute, il 
jouit pleinement du capital et s’enivre des beautés 
bien autrement considérables qui sont le tourment et 
le bonheur des aspirations du génie sur cette terre. 

« … Pendant que cette grande orpheline porte le 
deuil et la gloire de son père, moi je continue mon 
petit Roméo et me voici en train de me dépêtrer du 
finale du troisième acte : il prend vie et forme; mais 


1. Meyerbeer était mort le 4 mai 1864, et Fétis avait été chargé par sa 
veuve de surveiller les répétitions de l'Africaine. 

Dans une lettre du 1° mai, adressée à un ami, il est encore ques- 
tion de l'Africaine : « Je serais bien curieux de connaître le fameux duo 
du 4° acte, mais je veux être raisonnable et résister à la tentation. 

‘« Je travaille immensément : — TOUJOURS ! depuis que j'ai quitté 
Paris, je n'ai pas arrêté un moment. Ah! voilà la vie! — Et pas un ins- 
tant de fatigue | — 
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il y avait là une progression de quatre duels qui n’a 
fait endiabler : enfin elle y est, je crois. » 

Le surlendemain, il est dans « le coup de feu de 
son duo du 4° acte... un des points capitaux de l’ou- 
vrage »; et le 2 mai, à midi 1/2, il s’écrie : 

« Enfin je le tiens, cet endiablé duo de 4 acte. Ah! 
que je voudrais savoir si c’est bien lui ! Il me semble 
que c’est lui. Je les vois bien tous deux; je les entends, 
mais les ai-je bien vus, bien entendus, ces deux amants? 
S'ils pouvaient me le dire eux-mêmes et me faire signe 
que OUI! Je le lis, ce duo, je le relis, je l'écoute avec 
toute mon attention; je tâche de le trouver mauvais; 
j'ai une frayeur de le trouver bon et de me tromper! 
Et pourtant il ma brûlé ! il me brûle! il est d’une 
naissance sincère. Enfin J'Y CROIS. Voix, orchestre, 
tout y joue son rôle ; les violons se passionnent; les 
enlacementsde Juliette, l'anxiété de Roméo, ses étreintes 
enivrées, des accents soudains de 4 à 8 mesures au 
milieu detoute cettelutteentre Pamour etl’imprudence, 
il me semble que tout cela s’y trouve. Nous verrons. » 

Le 5 mai, il composait la grande scène de Juliette 
buvant le narcotique. « Oh! la belle prière que Roméo! 
s'écrie-t-il Quel intérêt! quelle passion! quel mou- 
vement ! quelle couleur! Je suis enchanté que mon 
4° acte finisse sur un effet dramatique pour Juliette. Le 
premier acte finit brillant; le 2° tendre et rêveur, le 
3e animé et large, avec les duels et la sentence d’exil 
de Roméo : le 4° dramatique, le 5e tragique. Cest 
une belle progression .…. Roméo me captive tellement 
tout entier que je ne ferais que de la mauvaise besogne 
sur l’autre”. Juliette est d’une jalousie tyrannique. Je ne 
m'en plains pas. » 

1. Lettre de « St-Raphaël. Lundi soir, 1° mai 65 », publiée dans le pro- 
gramme de Roméo et Juliette à Opéra, par M. Martial Teneo (1908). 

2. Hs’agit encore des Contes de la Reine de Navarre, où peut-être d’un 
Don Quichotte qu’il avait refusé (à quelle époque?) à ses collaborateurs 


et qui échut finalement à Boulanger (Théâtre-Lyrique, 10 mai 1869), Voir 
le catalogue de la vente d'autographes Durner (8 décembre 1869) 


La partition, ou du moins son esquisse, tirait à sa 
fin. Gounod, fatigué par quelques jours d'orage, et 
sans doute aussi par le travail considérable qu’il venait 
d'achever exactement en l'espace d'un mois, eut une 
nouvelle crise de fatigue, de neurasthénie, comme on 
dit aujourd’hui. Dans une lettre du 10 mai, il annon- 
çait avec joie la visite prochaine de Blanche et, deux 
ou trois jours après, en compagnie de son docteur, 
il rentrait à Saint-Cloud. 

Après une interruption de quinze jours, il se re- 
mettait « vigoureusement » à Roméo (25 mai). 

Si le Théâtre-Lyrique de Paris, ayant abandonné 
Mireille après onze représentations en 1865, avait éga- 
lement cessé de jouer Faust après sept représentations 
(en janvier et février), il n'en était pas de même à 
Londres, où la saison de Covent Garden ouvrait, le 
28 mars, avec M'* Berini, une débutante, dans Île 
rôle de Marguerite, Mario, Attri, Graziani, Tagliafico 
et Mme Honoré (Siebel) ; où la Reine de Saba, sujet bi- 
blique interdit au théâtre, était exécutée avec succès 
sous forme d’oratorio au Crystal Palace (12 août). 
La version anglaise, de H. B. Farnie portait le titre 
d'Irène ; les airs de ballet en furent particulièrement 
appréciés et suffirent à maintenir l’œuvre au réper- 
toire. Mme Lemmens-Sherrigton; Cummings, L. Vin- 
ning et Levis Thomas en interprétaient les soli. 

Jusqu'à la fin de cette année, la vie de Gounod reste 
assez mystérieuse. Les journaux de musique eux- 
mêmes s’occupent à peine de lui’ jusqu’au 28 novem- 
bre, où l’on chante, à Saint-Eustache, sa messe de 
Sainte-Cécile. Exécutée par l'Association des Artistes 
musiciens, et les solistes Warot et Troy, M®° Maësen, 
sous la direction de Georges Hainl, la Gazette 
musicale en remarque le « profond sentiment reli- 


1. La Gagette musicale le cite une seule fois, le 20 août (p.274), à propos 
de sa nomination au grade de commandeur de l’ordre mexicain de No- 
tre-Dame de Guadalupe. 
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gieux'», Gounod y avait ajouté, pour le violoniste 
Alard, une Hymne à sainte Cécile, accompagnée par 
douze harpes, que le public apprécia à l’égal de la 
Méditation sur le prélude de Bach. 

A cette période de recueillement et de travail que 
fut 1865, succède une année moins obscure, l’année de 
son élection à l’Académie des Beaux-Arts, qui consacre 
définitivement et officiellement le talent du composi- 
teur. Clapisson étant mort le 18 mars, la section de 
musique eut à pourvoir à son remplacement. Elle le 
fit sans retard. Les candidats étaient Gouncd, Félicien 
David, Victor Massé, Aimé Maillart et Antoine Elwart*. 
À l’élection du 12 mai, Gounod, présenté le premier 
par la section, recueillait, dès le premier tour de 
scrutin, 19 voix sur 36 votants; 16 voix allaient à 
David et une à Victor Massé. Le lundi de le Pentecôte 
(20 mai), au Cirque Napoléon, l’Orphéon donnait une 
de ses grandes séances. On y chanta le Vendredi-Saint, 
chœur général de Gounod. Le compositeur y assis- 
tait et « l’ovation la plus légitime » salua la présence 
de celui que « l'Académie des Beaux-Arts avait honoré 
de ses suffrages ÿ ». 

En même temps qu’il entrait à l'Académie, Gounod 
paraissait pour la première fois sur la scène de l’Opéra- 
Comique. Le directeur, de Leuven, lui avait demandé, 
au début de l’année précédente, de reprendre le Méde- 
cin malgré luif, mais ce projet n'ayant pas eu de suite, 
il se contenta de /a Colombe, une nouveauté pour 
son public. La première eut lieu le 7 juin. Les prin- 


1. Gazette music., 3 décembre 1864, p. 397. 

2. Berlioz se montra vivement partisan de la candidature de Gounod; 
dircutant la valeur des candidats en présence : « M. Félicien David a un 
remarquable tempérament de musicien, dit-il, mais il lui serait impos- 
sible de composer seulement l’Introduction instrumentale de Faust. » 
Et son avis prévalut. « Berlioz avait cordialement, chaudement, frater- 
nellement travaillé à son élection. Encore une réponse à sa réputation 
d'égoiïste. » (E. Lecouvé, Soixante ans de souventrs, I, p. 324.) 

3. Rev. et Gaz. music., 27 mai 1866, p. 165. 

4. Idem, 1°* janv. 1865, p. 6. 
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cipaux rôles étaient échus à Capoul, Bataille, Mazet, 
Mie: Girard (travesti) et Cico. La partition, dit Jouvin, 
avait été « retouchée en l'honneur des Parisiens, qui 
se piquent d’avoir le goût difficile. Ce n’est qu’une 
bagatelle dans l’œuvre du musicien, mais la bagatelle 
estexquise'. » 

Dans la Gazette musicale, Paul Bernard n'avait 
que des éloges pour cette « œuvre charmante, pleine 
tout à la fois de simplicité et de science, d'abandon 
et de charme dans la forme, de trésors cachés dans 
les détails, œuvre que le cœur a dictée et que La main 
habile du musicien a signée en maître ». L’entr'acte 
surtout obtenait son approbation”, 

Gustave Bertrand, au Ménestrel, se félicitait, lui 


1. « Toutes les charmantes choses de détail qui n’ont qu’imparfaite- 
ment caressé notre attention au théâtre, poursuivait le critique du Fi- 
garo, vont reconquérir leur importance et leur relief au piano, auprès 
des auditeurs délicats, amoureux de ja forme, Il est tel morceau de {a 
Colombe qui aura le succès de la Sérénade de Gounod, aujourd’hui po- 
pulaire. La vogue du saion est assurée à l'Entr'acte vaporeux et pitto- 
resque soupiré par les instruments, tandis que Sylvie saccage de ses 
belles mains le jardin d'Horace. 

« Le madrigal écrit pour la voix sympathique de Capoul est la page 
qu'on lira et relira dans cette partition mignonne. Elie suffirait à en 
assurer le succès. Rarement l'amour, porté sur les ailes dé la musique, a 
rencontré une expression plus pénétrante et plus voilée. 

«.. Je citerai après la symphonie de l’entr'acte et la déclaration d'Ho- 
race, le trio du premier acte chanté par Capoul, Bataille et Mie Girard. 
L'air de Sylvie, écouté avec distraction, a le contour et toutes les grâces 
du style de Gounod. » (Figaro, 14 juin 1866.) La partition conforme aux 
représentations de l'Opéra-Comique, venait de paraître, 

2. « On sait comment M. Gounod réussit ce genre de morceau sympho. 
nique. Celui-ci est un véritable bijou. Rien de plus gracieux, de plus 
élégant, de plus distingué; il a été bissé d'enthousiasme et c'était justice, 
Its’éteint dans un trille montant jusqu’aux dernières limites de la chan. 
terelle, accompagné par des accords secs discrètement posés par le 
basson, C'est tout un poème d'amour; c’est une chanson d'Horace, 
un sonnet de Pétrarque. …… L'’orchestre s’est surpassé. Il sentait qu’il 
devait se mettre à la hauteur d’une partition aussi finement ciselée. Le 
fameux entr’acte a été dit irréprochablement. MM. de Leuven et Ritt 
auront eu les premiers l’honneur d'offrir un succès au nouvel acadé- 
micien. 

« M. Gounod désormais se sentira chez lui dans la saile toujours si 
distinguée de }'Opéra-Comique. L'alliance est faite, le pacte a été signé 
par les bravos, » (Rev, ef Gaz. music, 10 juin 1866, p. 177-179.) 
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aussi, de ce succès : « Cela prouve deux choses : 
d’abord que l’auteur de Faust n’est pas mal doué 
pour le genre léger, que son talent a de précieuses 
ressources de souplesse : bien des pages nous avaient 
déjà montré capable d’une certaine valeur comique, 
mais ceci est encore autre chose : c'est une sorte de 
proverbe musical. 

« D'autre part, ce succès prouve que le public de 
P'Opéra-Comique ne déteste pas la musique finement 
écrite et distinguée autant que certains amis ou cer- 
tains ennemis de la maison essayent de nous le faire 
croire, On avait déjà vu qu’il ne craignait pas l'in- 
trusion de l’élément poétique et de la rêverie, lors 
de Lalla Roukh. Voici que la muse de M. Gounod 
s'acclimate à son tour dans la vieille maison de Favart 
et de Grétry”.… » 

Gounod ayant assuré le succès de ses deux actes, 
dans cette « vieille maison de Favart et de Grétry » à 
laquelle ses œuvres devaient survivre et survivent 
encore, partit passer le mois de juillet à Barèges; il 
en rapporta, presque terminée, sa partition de Roméo 
et Juliette”. 

[ rentrait au jour dit, et livrait à Carvalho son 
nouvel opéra, dont la Gazette musicale pouvait annon 
cer bientôt les répétitions. « Toutefois, ajoutait son in- 
formation, le choix du ténor qui doit chanter Roméo 
n’est pas encore fixé, Cet opéra doit être représenté 
en janvier prochain *. » 

1. Le Ménestrel, 10 juin 1866. 

2. « Je rapporterai mon final du 4° acte complètement terminé, écrit-il, 
le 3 août, à un ami. 

« Si vous voulez venir déjeûner à Montretout, lundi 10, vous me trouve- 
rez, Je comptais partir aujourd’hui, mais les Pigny partent vendredi : je 
leur donne donc quatre jours de plus pour ne pas les laisser seuls à 
Barèges. Je serai à Montretout samedi à onze heures. Vous verrez que 
je n'ai pas perdu mon temps. Mon nouveau morceau a 66 pages d'or- 
chestre, mais de ces pages dont chacune représente une heure de tra- 
vail. — » {Lettre inédite de « Barèges. Lundi 3 août 66, ») 


3. Rev. et Gaz. music., 19 août 1866, p. 262. Le 13 août, Gounod était 
promu officier de la Légion d'honneur. Le 15, en représentation gra- 
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Il ne le fut que le 27 avril, un mois après l’ouverture 
de l'Exposition universelle. 


tuite, le Théâtre-Lyrique donnait Faust avec Michot et Jamet (débuts), 
ainsi que le 17. Le 4 juin, le petit oratorio de Tobie avait été donné au 
profit de l’œuvre de la Crèche, par la Société Guillot de Saint-Bris, en 
l'église Saint-Symphorien, de Versailles. Le 17, Lavignac dirigeait, à 
Saint-Eustache, la messe en ut mineur, en présence de Gounod; Sara- 
sate, à l’offertoire, jouait l'Hymne à Sainte-Cécile. 


XII 


La partition de Roméo terminée, ou à peu près, les 
répétitions commencées, il semblait que les choses 
dussent suivre leur cours régulier et la représenta- 
tion avoir lieu vers la date fixée. Maïs, ainsi que pour 
Faust, pour la Reine de Saba, pour Mireille, de mul- 
tiples complications vinrent prolonger de trois ou 
quatre mois l’attente du compositeur. Ce fut d’abord 
une question d’interprète : Capoul avait été, paraît-il, 
engagé pour chanter le rôle principal, sous la réserve 
du consentement de Gounod, qui était alors en villé- 
giature à Villerville {septembre 1866) : « son oppo- 
sition seule pouvait empêcher cet engagement d'être 
définitif. 

« Mais les choses étaient loin d’être aussi simples 
que moi et que la manière dont on me les avait laissé 
voir, écrivait plus tard le compositeur au ténor : les 
six semaines qui ont suivi le début de cette malheu- 
reuse entreprise l'ont plus que suffisamment prouvé. 
Si donc j'ai cru devoir renoncer à une combinaison 
dans laquelle je n’avais vu que le côté artistique, il 
faut attribuer cette résolution à des raisons d'équité 
et de délicatesse devant lesquelles tous les intérêts 
doivent s’incliner et disparaître. 

« Or, le débat dont votre personne et la mienne ont 
été l’objet, était incompatible avec ma nature autant 
qu'avec mes principes. L'accepter plus longtemps, 
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c'était laisser croire {ce qui est absolument faux et que 
je défie qui que ce soit d'affirmer) que c’est moi qui ai 
demandé votre engagement. 

« C'était laisser croire, ce qui est absolument faux, 
que j'ai soutenu de ma volonté l’assaut prolongé livré 
à messieurs les directeurs de l'Opéra-Comique, assaut 
dont j'étais si loin de soupçonner la nécessité, que je 
regardais au contraire le payement du dédit offert par 
M. Carvalho comme ayant déjà levé tout obstacle. 

« Enfin, c'était laïsser croire aux excellents artistes 
qui ont maintes fois interprété mes œuvres au Théâtre 
Lyrique, que je les considérais comme insuffisants 
pour cette nouvelle épreuve, ce qui est aussi loin de 
ma pensée que de leur mérite personnel; car à l'époque 
où j'ai livré à M. Carvalho mon opéra de Roméo et 
Juliette dans sa pensée (comme dans la mienne), le 
rôle de Roméo était destiné à Michot‘. » 

Que s’était-il passé, vers le mois d’octobre, entre 
l’auteur, l'éditeur, le directeur et le chanteur? Nous 
ne le savons pas exactement. Mais nous savons d'autre 
part que Gounod tenait essentiellement à ce que son 
œuvre parût d’abord sous la forme dans laquelle elle 
avait été conçue, c’est-à-dire avec des scènes parlées, 
comme le Faust primitif. 

« Pour beaucoup de raisons, écrivait-il, je ne veux 
pas d’une version unique : d’abord il y a une foule de 
théâtres qui préféreront monter l’ouvrage avec du 
dialogue et, à mon avis, le récit partout n’est pas un 
bénéfice dans Roméo : 1° en ce que cela allonge la 
durée de l'exécution; 2° en ce que cela n’y ajoute pas 
de mouvement. Ensuite, je veux pouvoir juger par 
moi-même et d’après la représentation de ma pièce 
avec du parlé quels sont les passages qui gagneraient 
à être transformés en récits; cela m’évite une besogne 
à laquelle il y aurait certainement à revenir si je la 


1. Lettre du 4 novembre 1866, communiquée par Capoul au Figaro 
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faisais dès maintenant et sans le conseil de la com- 
paraison et de l'expérience. Je m'attache uniquement 
aux raisons de convenances musicales de faire telle 
chose plutôt que telle autre, En un mot, il faut que 
j'aie devant moi l’ensemble de mon tableau avant de 
m'occuper des modifications dont cet ensemble seul 
peut me faire connaître l'opportunité... Je ne mettrai 
certainement pas la scène de la nourrice et de Juliette 
qui ne me dit absolument rien. Il faut là dix ou douze 
lignes de parlé avant l’arrivée de Roméo. Je ne vois 
pas non plus le besoin de mettre en récit la scène des 
jeunes gens avant la Reine Mab. Ne fatiguons pas 
Vattention musicale du public par des sons de rem- 
plissage et de bavardage; ménageons-lui plutôt des 
repos et des temps d'arrêt, excepté quand le pathétique 
de l’accent doit y gagner”. » 

Après de nouvelles modifications, additions, sup- 
pressions (notamment dans la scène du mariage, dans 
celle ou le frère Laurent remet le narcotique à Juliette, 
et dans le dernier acte), Roméo et Juliette était prêt à 
passer un peu avant les fêtes de Pâques; du moins 
lannonçait-on pour cette époque; mais la première 
représentation fut ajournée par les fêtes et, fixée 
« définitivement » au 23 avril, elle eut lieu, en réalité, 
le samedi 27°. 


1. Lettre inédite, de « Villerville, Vendredi 28 71e 66». Gounod rentrait 
à Montretout le 30 septembre. 

Ces sages conseils furent suivis, et ce fut sous la forme d'opéra de 
demi-caractère, ou d'opéra-comique, que Roméo, fut représenté. Les 
interprètes principaux étaient : Michot, qui ne se sentait pas de joie 
d’avoir supplanté Capoul, « le petit frisé », comme il l'appelait; Mme Car- 
valho pour qui, avec sa condescendence habituelle, Gounod ajouta la 
valse du premier acte ; Troy (Capulet}, Cazeaux (le frère Laurent), Barré 
(Mercutio), Puget (Tybalt}, Laurent (Benvolio), Laveïssière (Paris), Troy 
jeune (Gregorio}), Wartel (le duc), Neveu (frère Jean); Mie Dara (Ste- 
fano) et Mme Duclos (Gertrude). Les huit décors nouveaux étaient signés 
Cambon et Despléchins. 

2. Le Figaro, 20 avril 1867, et la Gazette musicale, 14 avril 1867, p. 118. 
Tandis que Gounod était tout à son œuvre nouvelle, la Société des con- 
certs du Conservatoire exécutait son psaume Super flumina (23 décembre 
1866), Me Carvalho chantait Le g mars, à l'Hôtel-de-Ville, des fragments 
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« La répétition générale, faite à huit-clos, avait été 
maussade. Il semblait que rien n'était fini ; les artistes 
étaient nerveux, quelques costumes n’allaient pas bien. 
On voulait à tout prix que la première représentation 
n'eût pas lieu le lendemain. D'autant que ce jour-là, 
M. Rouher, ministre de l’Empire, donnait un grand 
bal officiel auquel le monde tout entier des lettres, 
des arts, de la politique, du journalisme devait assister. 
Gounod, dans la crainte qu'il n’y eût personne à la 
première de Roméo, insistait pour qu’elle fût remise. 

« Je pensais au contraire qu'il y avait lieu de passer 
le lendemain. Et à minuit, après la répétition générale, 
alors que tout le monde était parti sous l'impression 
que la première serait retardée, resté seul dans le 
théâtre avec quelques fidèles collaborateurs, je fis 
venir les machinistes, les couturiers, et leur dis : 

« Me garantissez-vous toutes choses en l'état pour 
« demain au soir en passant la nuit? 

« — Oui, monsieur le directeur. » 

« Devant cette réponse affirmative, je me mis tout 
seul à confectionner les services de presse, les bulletins 
de représentation aux artistes. J'envoyai dans la nuit 
à Pimprimerie pour faire composer les affiches, et, le 
lendemain, Gounod et les interprètes de Roméo appri- 
rent, en se réveillant, que l'œuvre passait le soir même 
malgré les hésitations de la veille et la soirée de 
M. Roubher. Il est vrai qu’en prévision de celle-ci, 
j'avais dit aux machinistes : « Trente louis pour vous 
« si l'ouvrage est terminé avant minuit. » 

« Ils gagnèrent la somme, car à onze heures trois 
quarts le spectacle était achevé et tout le monde 
se dirigeait vers les salons de M. Rouher pour 
aller proclamer le grand succès de Roméo". » 


de Mireille avec Laurent. Aux Tuileries, Alard et Mme Cabelinterprétaient 
PAve Maria (18 mars), Faure chantait le Printemps chez l'Impératrice 
{2 avril). 

1. Albert Monrez, supplément littér, du Figaro (28 octobre 1893). 
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Roméo, au dire de Léon Carvalho, « fut un feu d’ar- 
tifice de succès. » Représenté au début de cette Exposi- 
tion universelle, qui marqua l’apogée du second em- 
pire, ilattira pendant quatre-vingt-dix représentations 
un public nombreux auquel la presse, française ou 
ctrangère, avait fait connaître les mérites et le succès 
du nouvel ouvrage de Gounod, Barbier et Carré”. 

Quelques critiques rappelèrent le chef-d'œuvre que 
Berlioz avait fait exécuter trente ans auparavant dans 
la salle du Conservatoire. Reyer n’y manqua pas, au 
début de son feuilleton des Débats, mais il ne fut pas 
injuste pour Gounod. IL appréciait d’abord le pro- 
logue*, constatait « l'heureux emploi que M. Gounod 
a su faire du procédé qui consiste à rappeler tel frag- 
ment mélodique, tel effet d'orchestre, pour indiquer 
au spectateur une corrélation entre deux situations 
différentes. Ce n’est qu’un procédé, maïs encore n’est- 
il pas donné à tout le monde de savoir s'en servir à 
propos... 

« … La nouvelle partition de M. Gounod est, de 
tous les ouvrages, celui dans lequel il y a le plus 
d'unité et de qualités homogènes. Un souffle poétique 
passe à travers cette œuvre charmante, ou même les 
morceaux de demi-caractère ne trahissent pas la 
moindre faiblesse, la moindre négligence dans le style 
du musicien... Là, on voit que le compositeur est tout 
à fait maître de soi, et qu’il s’est attaché particulière- 
ment à créer une œuvre dont chaque détail, chaque 
nuance, doit conserver à chacun de ses personnages 


1. À l'Opéra, la pièce à succès de l'Exposition de 1867 fut l'Hamiet des 
mêmes librettistes, musique d'Ambroise Thomas, joué le 9 mars. 

2. « Un des effets prodigieux de la première représentation fut le pro- 
logue, dit M. Carvalho. Primitivement ce prologue était chanté dans le 
coulisse par les chœurs, le rideau baissé; à une des dernières répétitions 
générales, je proposai à Gounod de lever le rideau et de remplacer les 
chœurs par tous les artistes jouant dans la pièce. En faisant ainsi, on 
se rapprochait d'ailleurs beaucoup plus du prologue de Shakespeare. » 
(A. Moxrez, supplém. littér, du Figaro, 28 octobre 1893.) 
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cette physionomie particulière dont tout musicien 
dramatique doit se préoccuper s’il veut arriver à 
composer et non point écrire des rôles; la valse que 
chante Juliette au premier acte, est d’une portée trop 
minime pour que les délicats puissent l’opposer à 
M. Gounod comme une sérieuse contradiction. Voilà 
donc une œuvre poétique et charmante dans laquelle 
le savoir et l'inspiration se révèlent au même degré. 
Elle passionnera le public et sera pour les musiciens 
un sujet d’études et de méditation; elle apprendra à 
ceux qui cherchent le succès dans la banalité qu'on la 
trouve aussi quelquefois dans les plus pures régions 
de l'art”. » 

Un compositeur, qui eut son heure de célébrité, 
Armand Gouzien, parlait de Roméo dans la Gazette 
musicale, Il en trouvait le sujet « tentant pour un 
musicien et la muse de M. Gounod familière aux 
douces choses de l’amour, cette muse qui avait su 
donner une voix aux grands arbres et aux fleurs du 
jardin de Marguerite et faire s’exhaler sur les lèvres 
chastes de la blonde amante de Faust le premier 
chant de l’amour qui s'éveille, cette muse pouvait 
noter les battements du cœur de Roméo et de Juliette, 
et rendre la pure et tendre harmonie de leurs pre- 
miers baisers ; elle a cédé à la tentation, et Faust devra 
désormais partager avec Roméo l'admiration de ceux 
qui étudieront le grand mouvement musical de ce 
siècle®. » 

Au Ménestrel, Gustave Bertrand en saluait avec joie 
l'apparition, « qui va faire enfin disparaître cette 
partition de Bellini et de Vaccaj » et, de ses vœux, 
appelait le jour où « l’avenir appartiendra peut-être à 
l'école française, et ce ne sera pas un mince honneur 


1. Feuilleton du Journal des Débats, 5 mai 1867. Le 16 février précé- 
cédent, Reyer avait dit quelques mots élogieux sur la reprise des chœurs 
d'Ulysse à l'Athénée. 

2. Revue et Gazette musicale, à mai 1867, p. 139-141. 
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pour M. Gounod d’avoir commencé à indiquer la 
possibilité de ce grand fait de par le monde ». L’au- 
teur des Nationalités de musicales étudiées dans le 
Drame lyrique se montrait assez bon prophète. 

« Quel réveil! s’exclamait l’éditeur même du Mé- 
nestrel, Moréno-Heugel. Faust a trouvé son pendant. 
Les Roméo de Bellini”, de Vaccaj n'existent plus et 
rentrent à jamais dans l’ombre. De même qu’il n’y a 
plus qu'un Faust, on peut dire aujourd’hui qu'il n’y 
a plus qu’un Roméo. C’est celui de M. Gounod”*. » 

Tel était à peu près l'avis de Tarbé, intérimaire de 
Bénédict Jouvin au Figaro : 

« Dans son nouvel opéra, dit-il, Gounod, très bien 
servi par ses librettistes qui, cette fois, ont fort habile- 
ment fait leur poème, s'élève au-dessus de lui-même... 
La tendresse et la passion, sont ardentes, Les batailles 
sont colorées, les larmes sont pleurées, mais à toutes 
les mesures le signe distinctif de l'œuvre c'est : l’am- 
pleur. Le souffle qui l’a inspirée est puissant et sort 
d’une robuste poitrine. 

« Roméo et Juliette peut se placer à côté des plus 
admirables œuvres musicales créées par ce siècle, et 
au-dessus de ce qui a été fait depuis bien des années 
déjà. 

« Chacun dans les entr’actes parlait de Faust et com- 
parait Faust à Roméo. Pourquoi cela? La seule res- 
semblance qui existe entre ces deux ouvrages, c'est le 
style : Gounod, — et cela est à sa gloire — imprime 
comme un cachet à ses armes sur tout ce qu’il écrit. 
Pourquoi ce quiest permis au poète et au prosateur, se- 
rait-il interdit au compositeur, sous peine de s’enten- 
dre dire : Il se copie lui-même. Cela est à sa gloire, au 
contraire, de ne pouvoir écrire une mesure qui ne dise 


1. Roméo était repris à l'Opéra, le 7 sept. 1859, et joué onze fois seule- 
ment. Le livret, de Nuïitter, en quatre actes, empruntait la musique des 
trois premiers actes à Bellini, celle du 4° à Vaccaï. 

2. Le Ménestrel, 4 mai 1867. 
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sûrement de qui elle est fille et qui elle rend illustre", » 

L'opinion ne fut cependant pas unanime, et plu- 
sieurs critiques, plus clairvoyants, — ou plus malveil- 
lants, — apprécièrent avec moins d'enthousiasme le 
« pendant » de Faust. A la Revue des Deux-Mondes, 
Henri Blaze de Bury, successeur de Scudo, mort fou, 

n'était pas le moindre de ses adversaires. Inféodé par 
tradition de famille à l'École italienne, il avait alors 
une admiration exclusive pour Meyerbeer, avec lequel 
il collaborait. Il reprochait à Gounod de n'être pas 
« mélodiste »; sur le terrain de la cavatine, Bellini le 
battra toujours. Ces prémices posées : 

« Je ne mets pas en question, concédait-il, La valeur 
musicale de la partition de M. Gounod; grammaticale- 
ment, c’est peut-être exquis, impossible de faire parler 
aux instruments une langue plus élégante et plus dis- 
crète. Cette musique, jamais tendre, jamais passionnée, 
rarement en situation, a des détails qui vous enchan- 
tent, des enlacements décoratifs qui vous rappellent 
les arabesques de Raphaël dans les loges du Vatican. 
Beaucoup d'afféterie, de maniérisme, une musique 
d'idées abstraites, quelque chose de posthume jusque 
dans l’instrumentation, rien pour le cœur, rien pour 
les sens, mais par moments les plus délicates gour- 
mandises pour l'esprit : tout cela presque sans rapport 
avec le sujet et se contentant d’effleurer l’anecdote, Il 
y a quelque part, tandis que le page de Roméo va et 
vient cherchant son maître, vingt ou trente mesures 
(pourquoi pas cent?} de symphonie qu'on croirait 
écrites par la plume d’un Mendelssohn. M. Gounod se 
complaît à ces divagations. On prétend que le véritable 
sens d’une lettre se doit Lire dans les interlignes; c’est 
dans les morceaux à côté, dans ces intermèdes qu’il 
faut étudier les partitions de M. Gounod. Je dis les 
partitions, car il en est de celles-ci comme des autres : 


1. Le Figaro, 29 avril 1867. 
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absence complète de vie dramatique, de couleurs d’ori- 
ginalité dans la peinture des caractères, et dans l’ex- 
pression des sentiments, le style conventionnel de la 
tragédie classique ; en revanche, un luxe inoui d’ac- 
cessoires, mille floraisons plus ou moins parasites, des 
méditations en majeur et en mineur, des préludes, des 
suites pour l’orchestre et pour les voix, des feuilles 
d’acanthe fouillées dans le plus pur Paros par le ciseau 
le plus savant. M. Gounod a son style, sa phrase 
mélodique, laquelle, entendons-nous, n’est point la 
mélodie. L'art singulier de ce talent consiste à vous 
leurrer, à vous enjôler, à vous attirer par d’éternels 
mirages. » 

En résumé, Gounod avait « blaireauté » son opéra 
sur le drame de Shakespeare. Et Blaze de Bury, évo- 
quant la figure du grand disparu avec lequel il avait 
composé la Jeunesse de Gæthe, de conclure : 

« C'était la pensée de Meyerbeer qu’il y a des chefs- 
d'œuvre qu'il ne faut point vouloir transporter d’un 
art dans un autre, de ces conceptions venues une fois 
pour toutes, auxquelles on ne doit pas toucher pour 
les faire passer de poème en musique. Cette opinion est 
aussi la nôtre”. » 

Gustave Chadeuil, dans Le Siècle, consacrait deux 
feuilletons à Roméo, dans lesquels il développait ses cri- 
tiques. « Salle magnifique, décorations splendides, mise 
en scène éblouissante et grande musique froide. » 
Telle était son opinion première. Huit jours plus tard, 
il revenait sur la partition, sur l'accueil que lui avait 
fait le public. Il attribuait cet accueil chaleureux, dès le 
premier soir,au prestige des noms : Roméo, Juliette. Il 
n’y aurait pas eu autant d'emballement et de bis, sup- 
posait-il non sans bon sens, s’il se fût agi de M. Fer- 
nand et de M'e Léonore. Il le répète, cette musique 
est « froide comme le marbre blanc », et M. Gounod 


1. Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1867. 
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«reste constamment à plusieurs degres au-dessous de 
zéro ». Parlant du trio de mariage, « sans que personne 
s’en plaigne, pense-t-il, on pourrait enlever ces récitatifs 
de sacristie qui ne parlent ni à l'imagination ni au 
cœur’ ». Dans la scène des duels, « M. Gounod a 
retrouvé sa verve qui sommeillait, les notes se croi- 
sent à l'orchestre; elles s’animent, elles se pressent, 
elles ont des allures de boute-selle, et sont bien faites 
pour surexciter les cerveaux ». On aurait volontiers 
redemandé le duo de l’alouette, « si ce n’eût été la 
crainte de fatiguer les interprètes ». 

Mais « le dénouement est une page symphonique 
écrite avec science mais sans douleur et sans feu” », 

Roméo et Juliette était en somme, malgré quelques 
réticences, le premier succès incontesté de Gounod : la 
presse française le proclamaïit, et aussi les correspon- 
dants de journaux étrangers qui venaient de l'enten- 
dre. La Neue Zeitschrift, entre autres, enregistrait 
le succès, le 2 mai; mais en juillet elle publiait une 
critique sévère de Hermann Starcke : « [ly a çà et là, 
disait-il, de rares réminiscences d’autres chefs-d'œu- 
vre qui, selon l'habitude du compositeur, sont habile- 
ment dissimulées par les trompe-l'œil d'une instru- 
mentation bien trouvée et travaillée avec soin. » Le 
correspondant des Signale de Leipzig, écrivait, le 
5 mai: «Il faut dire tout d’abord que l’ouvrage a eu 
un succès assez brillant et spontané pour consoler le 


1. Ç'avait été d'ailleurs l'opinion de Gounod, qui proposait lui-même, 
au cours des répétitions, la réduction à quatre des six strophes du frère 
Laurent : « De cette sorte... nous supprimons deux réponses de Juliette 
et Roméo, soit 2 arrêts ». Ilajoutait pittoresquement : 

< Nous parcourons le même chemin en moins detemps, puisque nous 
ne descendons ni à Asnières nià Puteaux. » (Lettre inédite, mars ou 
avril 1867.) 

Les six strophes du frère Laurent ont été conservées cependant, mais 
tout le tableau du mariage a été considérablement allégé, en passant À 
l'Opéra, en 1888. 

2. Le Siècle, 5 et 12 mai 1867. 

3. Neue Zeits, f. Musik, 17 mai 1867, p. 184, de Paris, 2 mai. 

4. Idem, ibid., 23 juil, p. 225-227. 
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compositeur de l'échec de la Reine de Saba et des 
demi-succès de Mireille et de la Colombe ; et ensuite, 
que Gounod a réussi à donner dans ce Roméo un pen- 
dant àson Faust, tout au moins quant à la valeur et à 
l'esprit du Musikalisches. Quant à la durée du succès, 
à son adoption par les théâtres et à son acclimatation 
au goût de ce temps, — c’est une autre question. Car 
non seulement les livres, mais les opéras aussi Aabent 
sua fata. Il suffit que Roméo ait la prétention de pro- 
voquer l'attention et l’amour des amis de l’art autant 
que Faust, et que quelques banalités et concessions au 
vulgaire (sans lesquelles rien ne peut se faire à Paris), 
diminuent la valeur de l'ensemble dans le nouvel opéra, 
tout comme dans le précédent. D'ailleurs, MM. Jules 
Barbier et Michel Carré ont réussi à rendre bien rai- 
sonnable la tragédie de Shakespeare (ce Cantique des 
Cantiques de l'amour, comme on l’a ditquelque part), 
et, sans trop de mauvais traitements, à en façonner un 
opéra, dont les rigoristes shakespeariens auront peut- 
être moins sujet de s’exaspérer que naguère, avec Faust, 
les rigoristes gœæthiens *, » 

« Gounod, au dire du célèbre Hanslick, de la Freie 
Presse, composa Roméo immédiatement après Faust, 
en huit années, à part quelques petites interruptions : 
il a donc fait de son mieux. Nous ne saurions oublier 
toutefois que Gounod est Français, et ne peut tout à 
fait s’émanciper de la manière de concevoir et d’in- 
venter de sa nation. Gounod — enthousiaste admira- 
teur et connaisseur des maîtres allemands, — s'est ap- 
proché surtout de l'idéal de l’opéra allemand et du 
caractère bon enfant (gemäüthlichvollsinnig) de notre 
musique plus qu'aucun Français ne le fit jamais. » 
D'ailleurs, en gros et dans l'ensemble, Roméo marque 
un affaiblissement de la force créatrice chez son auteur. 
« Nous ne pouvons trouver que dans les plus heureux 


1, Signale, 9 mai 1867, p. 445-446. 
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moments de Roméo la fraîcheur et la vie du Faust. 
Ces moments se trouvent, avec la plus grande ri- 
chesse, dans les scènes douces, lyriques; quand une 
force dramatique à haute tension et soutenue est 
exigée par la situation, la force de Gounod s’affaiblit. 
On le voit bien dans la scène du duel et dans la finale 
du troisième acte, où d’ailleurs le compositeur se plaît 
à une réminiscence presque note pour note du chœur 
ironique des Huguenots. » Les personnages autres que 
Roméo et Juliette sont nuls; le souffle dramatique du 
compositeur est court et l'ouvrage rappelle beaucoup 
Faust par certaines situations : surtout dans le duo, 
que Hanslick, après tant d’autres, rapproche de la 
scène du jardin”. 

L'œuvre cependant commençait, par Londres, à 
faire son tour du monde. Traduite par Zaflira en ita- 
lien, Romeo e Giulietta parut le 11 juillet à Covent 
Garden, avec la Patti et Mario; M'e Nau, et Beraldi, 
Bragagnola, Cotogni, Petit, Capponi et Tagliafico; ce 
fut un succès. La valse du premier acte fut bissée *. L’or- 
chestre était dirigé par le maëstro Costa. On annonçait 
en même temps que le directeur du Hoftheater de 
Vienne avait l'intention de monter l'ouvrage, et déjà 
Brunswick l’annonçait, tandis que l’intendant de Ber- 
lin, von Hülsen et le kapellmeister Taubert, venaient 
à Paris suivre les représentations. Maïs devant les 
conditions mises par l'éditeur français à la cession de 
sa partition, les directeurs allemands, réunis à Berlin, 
convinrent de se passer du Roméo et Juliette de Gou- 
nod. « Les Allemands n’auront pas à regretter d’être 
privés de cet opéra, si nous en jugeons par la partition 
de piano, disait la Neue Zeitschrift. Le manque de 


1. Ueber Gounod's neue Oper « Romeo und Julia » (Neue Freie Presse, 
oct. 1867), et Leipziger Allgem. musikalische Zeitung, 16 octobre 1867, 
p. 337-338. Cf. Die moderne Oper, p. 208-214. 

2, Neue Zeiïts. f. Musik, 26 juil. 1867, p. 273. 

3, Idem, ibid.,23 août, p. 306. 
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valeur musicale de l’œuvre de Gounod a produit la 
désillusion la plus cruelle”, » 

Mais les difficultés matérielles furent vite aplanies 
et, Roméo, dès sa première année d’existence, parais- 
sait à Hambourg, à Darmstadt, à Dresde ici, où Pim- 
pression première « ne fut pas très bonne, et en tout 
cas incomparablement plus faible que celle du Faust *». 
Après plusieurs représentations, écrivait la Neue Zeit- 
schrift, « Roméo ne donne pas grand’chose à dire, sinon 
que le compositeur, comparativement à son opéra de 
Margarethe, est resté très inférieur à soi-même. Il est 
certain, du reste, que cet opéra ne deviendra pas une 
pièce de répertoire, et qu'il ne le mérite en aucune fa- 
çon ‘». À Nürnberg, c'était, au contraire, un grand 
succès, obtenu par « huit décors entièrement nouveaux 
et des costumes de Paris, clinquants et papillotants »; 
grâce aussi au chef machiniste Sütkemeyer, que la 
Zeitschrift qualifie de « sauveteur » de l'ouvrage‘. A 
Stettin, à l’autre bout de l'Allemagne, l'opéra français 
laissait le public froid et s’attirait cette critique du ré- 
dacteur de l’'Oderzeitung : 

« On pouvait se demander si le compositeur se main- 
tiendrait dans sa nouvelle œuvre à la même hauteur 
que dans Faust. La réponse à cette question est abso- 
lument négative. Les mêmes raisons qui ont fait qu’en 
France même les nombreux opéras de Gounod — la 
Margarethe exceptée, — n'ont eu aucun succès du- 
rable, agiront encore, mais dans une moindre mesure, 


1. N. Zeits. f. Musik, 23 et 30 août, p. 307 et 323. L'intendant des théä- 
tres prussiens, von Hülsen, en qualité de président du Bühnenverein, 
adressa une circulaire aux directeurs allemands, le 1° octobre, dans la- 
quelle il les informait que Choudens avait diminué ses exigences, et qu'il 
se contenterait de 5 # des reccttes brutes comme droits et de 300 thaler 
{1.100 francs) pour la partition et le matériel, dans chaque théâtre (Si- 
gnale, 18 octobre 1867, p. 821.) 

2. Idem, ibid, 30 août, 6 sept,, 30 oct. et ü déc, La première à Dresde 
avait eu lieu le 30 octobre. 

3, Idem, ibid., 6 déc., p. 443. 

4. Idem, ibid,, 29 nov., p. 433. 
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en Allemagne, comme une pierre d’achoppement, 
pour la popularité du nouvel opéra; il sera toutefois 
considéré de ce côté-ci du Rhin comme une œuvre in- 
téressante et estimable dans beaucoup de ses détails, 
mais qui ne pénétrera jamais au cœur du peuple, ne 
deviendra jamais une propriété intellectuelle de la na- 
tion. Le compositeur, dans Le cas présent, en porte seul 
la responsabilité, car ses librettistes lui ont livré un 
texte utilisable sous tous les rapports. » 

Suivent un éloge dulivret (il ne s'agissait plus, cette 
fois, de profanation du Faust de Gœthe, mais seule- 
ment de Shakespeare !) et une critique sévère de la « mau- 
vaise » traduction Th. Grossmann. 

« Comme dans Faust, poursuit le critique de l'O- 
derzeitung, Gounod, dans ce nouvel opéra, se montre 
purement éclectique. Avec beaucoup d'adresse, il s'est 
approprié le style de différents compositeurs, notam- 
ment de Meyerbeer et de Wagner, et a fondu l’objet 
approprié dans un alliage qui, en quelque sorte, est 
devenu une chose nouvelle. Si la nouveauté de cette 
écriture devait surprendre dans Faust, et cela d'autant 
plus que Gounod est un compositeur de grande expé- 
rience, un instrumentaliste plein de goût et un musi- 
cien qui possède une indéniable habileté pour rendre 
musicalement des impressions musicales {Stimmungs- 
bilder) purement lyriques: aujourd’hui ces qualités lui 
manquent pour obtenir le succès de jadis, parce que 
les qualités qui viennent d’être énumérées ne font que 
se répéter absolument de la même manière. 

« En effet, le nouvel opéra de Gounod ne semble pres- 
que qu'une copie de la Margarethe, partout du moins 
où le compositeur a à décrire des effusions lyriques 
analogues; des passages entiers de la partition, surtout 
dans les deux duos d'amour, rappellent de la façon la 
plus singulière les passages quicoïncident presque avec 
eux, dans Faust. Certains mouvements harmoniques, 
certaines petites phrases mélodiques, reviennent sans 


94 GOUNOD. 


cesse; on rencontre certains effets d'instrumentation, 
dans chaque scène. Mais ce qui manque le plus à cet 
ouvrage, c'est l’inspiration. Il y a beaucoup de savoir- 
faire, beaucoup de beaux accessoires, beaucoup de dé- 
tails intéressants dans cet opéra, mais nulle part le 
compositeur ne puise à la source profonde de l’en- 
thousiasme, à la seule source pleine de vie de son 
propre cœur d'artiste, » 

Il n’y avait pas de vie dramatique, enfin, dans Roméo 
et Juliette; on ne s’étonnera donc pas, concluait le 
critique allemand, si le public est resté froid toute la 
soirée et n’a donné que peu de marques de satis- 
faction”. 

Malgré ces critiques et d’autres analogues, toutes 
les grandes scènes allemandes inscrivirent bientôt 
Roméo à leur répertoire. 

A Bruxelles, où Gounod se rendit avec son éditeur, 
le 15 novembre 1867, la première représentation eut 
lieu le lundi 18. Les principaux rôles étaient remplis 
par M" Daniele et Demestre; Jourdan, Ricquier- 
Delaunay, Barbet, Jamet, Laurent. Après les reprises 
de Martha et de Lara, ce fut une grande première. La 
presse, dit M. Isnardon, proclama la valeur de la par- 
tition et répandit des fleurs sur les interprètes, la mise 
en scène et la décoration. 

« Et Vérone était représentée par une toile de fond 
qui laissait apercevoir une superbe vue de Venise, une 
« cité » pourtant bien connue, et qui ne ressemble à 
aucune autre ville. Maïs à ce moment-là, on était moins 
exigeant que de nos jours. Que les temps sont changés! 
Le, succès de Roméo ne fut cependant que relatif. Le 
public accepta moins favorablement que les artistes 
cette œuvre admirable, et les applaudissements allaient 
plutôt aux deux interprètes principaux. » 


1. Feuilleton de l'Oder Zeitung, reprod. dans l'Allgem,. musikal, Zeit, 
du 22 janv. 1868, p. 31. 
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À la fin de la saison du théâtre dela Monnaie, qui se 
termina par des représentations italiennes, Me Miolan- 
Carvalho parut, dans le rôle qu'elle avait créé à Paris, 
« et contribua à clôturer la campagne plus brillamment 
qu’elle n’avait commencé». 

Anvers et Liége imitèrent bientôt leur capitale. 

De Darmstadt, Gounod recevait du comte d'Astorg, 
ministre de France en Hesse, qu'il avait connu 
vingt-six ans auparavant à Rome, l'annonce d’un nou- 
veau succès de Roméo. 

Après avoir rappelé leurs souvenirs anciens, ce di- 
plomate s’exprimait ainsi : 

« Si indigne que je sois en fait de science musicale, 
je sens vivement la musique; et l’art étant pour moi 
quelque chose de plus que le vrai, c'est-à-dire le beau 
étant pour moi la splendeur du vrai, je n’ai pu être que 
sensiblement remué par cette jeunesse vraie et ces sen- 
timents splendidement exprimés de la sincère et tou- 
chante Juliette. 

« Elle a ici une précieuse interprète. La prima 
donna du théâtre grand-ducal, M° Peschka-Leutner, 
de Vienne, chante Mozart et Haendel d'une façon vrai- 
ment hors ligne. Dans les études indispensables pour 
rendre la musique de ces maîtres d'une manière com- 
plète, elle aura sans doute acquis forcément une déli- 
catesse d'appréciation et une sûreté d'exécution qui 
se retrouvent à l’occasion. Elle a fait preuve de cette 
sûreté et de cette délicatesse dans le rôle de Juliette. Ce 
que je chante Juliette est bien difficile à chanter. Vous 
avez mis là, Monsieur, des nuances de sentiment 
élevé, courageux, candide, jeune, inconscient, qui sont 
une attachante mais difficile épreuve pour une artiste. 
Mr Peschka-Leutner, quoïqu'une affiche eût annoncé 
au dernier moment qu’elle était souffrante, a su rendre 


1. Isnarponw, Le Théâtre de la Monnaie, p. 493-404. Le 5 décembre, sui- 
vant la Colombe était chantée pour la première fois, sur la même scène, 
par Jamet, Laurent, Mmt: Demestre et Wallack. 
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immédiatement toute la jeunesse de ce caractère si jeune, 
si naïf et si grand. La difficulté principale réside, si 
je ne me trompe, dans la fraîcheur et la candeur juvé- 
nile de ce que chante Juliette. La prima-donna l'a par- 
faitement compris et rendu. 

« Nachbaur fait Roméo. Il a une belle voix fraîche, 
et a bien chanté. Son extérieur agréable complète son 
rôle. 

« Capulet est donné par un très bon musicien, qui 
n'a jamais aussi bien chanté. Sa voix, non point désa- 
gréable, mais lourde et peu agile, l’a mieux servi que 
je ne l'avais encore vu. 

« Mercutio est chanté par un homme de talent, que 
Von applaudit dans le soldat de Faust. 

« Quelques chœurs charmants ont été bien chantés, 
chose rare. Les chœurs de Faust sont très mal rendus, 
au contraire. Ceux-ci ont été infiniment mieux. » 

Milan, Karlsruhe jouaient Roméo depuis le mois de 
décembre. Vienne l’entendit le 5 février. Gounod était 
allé Iui-même présider aux dernières répétitions, qui 
n’allèrent pas sans incidents. La prima donna, M'"° de 
Murska s’y était montrée assez capricieuse ; elle avait 
pour partenaire le ténor Walter. L'air de la Reine Mab, 
la valse du premier acte, le cinquième acte tout entier, 
furent particulièrement goûtés. Le compositeur fut 
accueilli triomphalement par les Viennois, qui fétaient 
en même temps l’auteur de Faust, dès longtemps popu- 
laire en Autriche. Au mois de juin suivant, Roméo pa- 
raissait à Baden-Baden, avec un succès modéré, et à 
Stockholm {le 11}. 

Roméo marque lapogée de la carrière dramatique de 
Gounod. Ce fut son plus grand succès, son dernier 
grand succès. Il contribuait non seulement à répan- 
dre son nom, mais son œuvre tout entier. Aussi, dans 
les concours orphéoniques comme dans les salons de 
l’empereur ou du baron Haussmann, les chœurs, les 
mélodies de Gounod jouissaient d'une égale faveur. 
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L'étranger, comme la France exécutait sa musique 
religieuse et ses œuvres dramatiques : l'Hymne à 
sainte Cécile obtenait un vif succès à Parme, tandis 
qu'à Londres La Nilsson, à l'aurore de sa gloire, chan- 
tait pour la première fois le rôle de Marguerite dans le 
costume popularisé par Ary Scheffer; aux Tuileries, 
M Carvalho, Nilsson, Capoul, Faure interprétaient 
des fragments de Mireille, de Roméo, des mélodies; à 
l'Hôtel de ville, M® Carvalho et Gardoni chantaient 
le madrigal de Roméo, Tiberini, la cavatine de Faust; 
chez le comte de Nieuwerkerke, au Louvre, Sarasate 
jouait un caprice sur Mireille. Aux concours du Con- 
servatoire, M" Desbordes, élève de Levasseur, obte- 
naït un premier accessit avec le quatrième acte de Ro- 
méo, et M'° Moisset, moins heureuse, choisissait le 
duo de l’Alouette du même opéra. Aux deux festivals 
monstres, des 4 et 11 juillet, Georges Haïnl dirigeait le 
chœur de Faust, chanté par d'énormes masses chorales, 
renforcées de trois cent quarante archets, soixante bois, 
cinquante-six cuivres, vingt-cinq exécutants aux harpes 
et à la batterie, plus une fanfare de soixante musiciens. 

Devant Leurs Majestés, accompagnées de la reine 
des Pays-Bas, du roi de Bavière, Pasdeloup, diri- 
geait plusieurs de ses œuvres, dans une soirée à l'Hô- 
tel de Ville. Le même Pasdeloup, le 15 décembre, fai- 
sait bisser, l’air de ballet de Philémon et Baucis, aux 
Concerts populaires et donnait, le 5 janvier suivant, 
un adagio inédit. Le Lyrique avait repris le Médecin 
malgré lui; on annonçait, après Roméo, que Gou- 
nod terminait un Requiem et allait entreprendre une 
Françoise de Rimini, tirée de la Divine Comédie, dont 
le premier acte se passerait dans l'enfer et au pur- 
gatoire et le cinquième au ciel, et que le maître allait 
partir pour Rome y composer cet ouvrage". Une colla- 


1. Neue Zeits. f. Musik, 26 juillet 1867, p. 275 et Sigunaie, 18 octobre 
1807, p. 818, 
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boration semble alors s'être esquissée, vers le même 
temps, entre Gounod et Victor Hugo”. 

Il ne lui manquait plus que de prendre une revanche 
à l'Opéra. L'occasion s’en offrit d'elle-même. Depuis 
vingt-sept ans, la salle Vantadour était occupée par le 
Théâtre-Italien qui jouait ordinairement les mardi, 
jeudi et samedi de chaque semaine. 

« M. Carvalho eut l’idée de dédoubler sa troupe 
pour l'envoyer, les lundi, mercredi et vendredi, 
donner des représentations françaises sur la scène oc- 
cupée, les autres jours, par les étrangers. On dit qu’en 
agissant ainsi, M. Carvalho espérait se créer, au cœur 
de Paris, une exploitation lucrative pour le cas probable 
où il serait mis en demeure d'abandonner l’entreprise 
peu prospère de la place du Châtelet; mais il fallait 
payer, sinon une seconde troupe, du moins un orches- 
tre, des chœurs, nombre de frais encore qui rendaient 
la spéculation dangereuse pour un impressario déjà 
compromis. Quoi qu’il en fût, le projet aboutit, et 
M. Carvalho, évoquant de lointains souvenirs, prit 
pour son entreprise nouvelle le nom de Théâtre de la 
Renaissance. 

« Les représentations commencèrent, le lundi 
16 mars 1868, par Faust; puis vinrent la Fanchonette 
(25 mars), Roméo et Juliette (3 avril). Ces trois pièces 
alternant fournirent, du jour de l'ouverture au 4 mai, 
dix-neuf soirées, données toutes avec le concours de 
Mr Miolan-Carvalho, créatrice des principaux rôles. 
On promettait alors Elisabeth de Hongrie, opéra de 
Jules Beer, chanté par M'e Schrœder; mais le 6 mai, 
deux affiches imprévues annoncèrent la fermeture 
simultanée de la Renaissance et du Théâtre-Lyrique. 
La faillite de M. Carvalho s’en suivit, puis son rem- 


1, Mec Zimmermann avait rencontré Victor Hugo, le 15 août 1867, à 
bord du bateau à vapeur d'Anvers à Rotterdam. Il s'ensuivit une cor- 
respondance entre V, Hugo et Gounod. (Communication de M. C. Bel- 
laigue.)} 
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placement, à la tête du Théâtre-Lyrique, par M. Pas- 
deloup; quant à la Renaissance, qui n’avait sans doute 
point justifié l'espoir de son directeur, elle demeura 
close’. » 

« Lesauteurs du livret (de Faust) pressentirent M. Per- 
rin, le directeur de l'Opéra, et le trouvèrent disposé à 
mettre le brillant ouvrage sur la scène dela rue Le Pele- 
tier. Mais Gounod, scrupuleux jusqu'à l'excès, souleva 
des objections et ne crut pas devoir retirer son œuvre à 
celui qui en avait commencé la fortune. Il fallut que 
ses collaborateurs lui fissent violence pour l’amener à 
une entente définitive. Le 1°" juillet 1868, Jules Barbier 
lui écrivait : 

« En droit, il est bien évident que la double faillite de 
notre ami Carvalho nous dégage absolument enverslui. 
En fait, j'aurais regret de lui porter un préjudice quel- 
conque, maisce n’est pas, je crois, lui porter un préjudice 
que de reprendre un ouvrage dont les dernières repré- 
sentations se sont misérablement traînées à la salle Ven- 
tadour et qui ne peut retrouver un regain de jeunesse 
et de succès que dans le cadre de l'Opéra qui lui rendra 
tout l'attrait de la nouveauté”. Carvalho doit trop à 
Faust pour ne pas lui témoigner sa reconnaissance en 
lui rendant sa liberté, alors que Faust cesse de lui être 
réellement utile... Pour lui, Faust ne représente plus 
qu'un passé sans lendemain, pour nous c’est tout un 
avenir. Reste la question de savoir si tu n’es pas lié par 
un engagement avec lui. On m’assure que non. C’est à 
toi de trancher cette question, et c’est pourquoi la déci- 
sion se trouve nécessairement subordonnée à la tienne. 


1. L.-Henry Leconte, Hist. des Théâtres de Paris, La Renaissance, 
P. 119-120. 

2. La dernière représentation au Châtelet (2 février, 1868), n'avait pro- 
duit que 1.271 fr, 50. Les huit représentations de la salle Ventadour 
(du 16 mars au 4 mai), ne firent qu'une recette totale de 18.762 fr. 50: 
3.696 fr. 50; 2.854 fr. 50, 2.504 francs, 3.806 francs en mars, et : 
1.934 francs ; 1.132 francs. 1.494 fr. 50 en avril; 1.271 fr. le4 mai.(312* re- 
présentation). (Arch, de l'Opéra, Dossier Faust.) 
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Notre intérêt commun exige la résurrection de Faust 
à l'Opéra. Il serait déplorable que par suite d’une 
abnégation qui, dans l’état des choses, ne servirait 
même pas utilement les intérêts à venir de Carvalho, 
notre ouvrage fût condamné à languir jusqu’à extinc- 
tion de chaleur naturelle dans le répertoire de la Re- 
naissance ou mieux dans celui de M. Bagier. » 

« Michel Carré s’associait à cette requête et décla- 
rait s’opposer de toutes ses forces à un nouveau mas- 
sacre de Faust à la Renaissance. Gounod ayant cédé, il 
fut convenu qu’il enrichirait son ouvrage d’un ballet 
et de couplets nouveaux destinés à Méphisto, au qua- 
trième acte’. » 

Il était alors malade, à Saint-Cloud, « pris de dou- 
leurs d’entrailles qui vont me forcer, dit-il, à prendre 
un peu de repos à la campagne et me tenir absent de 
Paris pour quelques jours ». Il partit bientôt sans 
doute pour Morainville, chez ses amis de Beaucourt, 
confiant ses intérêts à son vieil ami de Saint-Louis, 
l’avoué Delacourtie. Le 31 juillet, il signaït le traité 
le liant, ainsi que ses fidèles collaborateurs, au direc- 
teur de l’Opéra*. 


1. M. Ténéo, notice sur Faust (Autour d'une première, Programme de 
l'Opéra, 1909.) 

2. « Entre les soussignés. 

« M. Perrin, Directeur du Theâtre impérial de l'Opéra. D'une part, 

« Et Messieurs Gounod, Carré et Barbier, D'autre part 

« a été convenu ce qui suit: 

« Monsieur Perrin s'engage envers Messieurs Gounod, Carré et Bar- 
bier qui y consentent et l’acceptent à représenter leur opéra de Faust. 
dans le courant de la saison d’hiver 1868-1869 et au plus tard au mois 
de février 1869. 

« Les rôles de Marguerite et de Mephistopheles seront joués par Mile 
Nilson et M. Faure. 

« Fait double à Paris, le 31 juillet 1868. 

« approuvé approuvé approuvé approuvé 
« P. 3. BARBIER Gouxon Michel Carré Emile PERRIN 

(Archives de l'Opéra, Dossier Faust.) M. Delacourtie avoué, ancien 
condisciple de Gounod à Saint-Louis, transmettait ce traité à Perrin, le 
7 août. « Il a mis quelque temps à me revenir, les intéressés étant 
Es sispersés en ce moment», disait-il dans sa lettre d'envoi. (/dem., 
ibid. 
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Un second traité entre Carvalho et Perrin assurait 
à celui-ci le droit de représenter Faust'. 

Par un troisième traité, enfin, l'éditeur Choudens 
vendait à Perrin, moyennant la somme de trois mille 
francs, tout le matériel nécessaire à la représentation de 
Faust, ainsi qu'une « mise en scène manuscrite » (5 fé- 
vrier 1869)’. 

En entrant au répertoire de l'Opéra, Faust devait 
nécessairement comprendre un ballet. Gounod y tra- 
vailla à Morainville, au début de septembre; il voulait 
rentrer le 17 à Paris, pour aller « achever le mois dans 
le midi. Les couplets de Méphisto sont faîts, écrit-il 
à unami ». [1 venait de terminer aussi un second recueil 


1. Il y est dit notamment ceci: 

« Un procès étant sur le point de s'engager entre les parties, M, Car- 
valho soutenant que Messieurs Gounod, Carré et Barbier ne pouvaient 
concéder à M. Perrin l'autorisation de jouer Faust et que lui seul avait 
le droit de représenter cet ouvrage, comme directeur du théâtre de la 
Renaissance, les quatres parties soutenant au contraire que la faillite de 
M. Carvaiho a fait rendre aux auteurs de Faust la libre disposition de 
leur répertoire. 

+ Dans cette situation les parties se sont rapprochées et on1 arrêté à 
titre de transaction les conventions suivantes : 

< M. Carvalho déclare renoncer à rouvrir les théâtres de 1a Renaissance 
et par suite à tout droit soit de représenter Faust, soit d'empêcher la 
représentation de cet ouvrage sur la scène de l'Opéra et généralement 
à toute action quelconque contre MM. Gounod, Carré et Barbier, et 
contre M. Perrin. 

« En échange de ces déclarations et engagements, M. Perrin a présente- 
ment remis une somme de vingt mille francs à M. Carvalho qui le re- 
connaît et lui en donne quittance. 

« En outre M. Perrin promet de mettre le Théâtre de l'Opéra à ia dis- 
position de Madame Carvalho pour une représentation à son bénéfice, 

« Le produit net de cette représentation, après le prélèvement de tous 
les frais appartiendra à Mme Carvaiho jusqu’à concurrence de Cinq mille 
francs, le surplus sera partagé également entre Mms Carvalho et M. 
Perrin. 


< Fait double à Paris le vingt-deux octobre mil huit cent soixante- 
huit. 


« Approuvé l'écriture approuvé l'écriture 
« Bon pour quittance de vingt mille francs 
« CARVALHO. Emile PERRIN, » 


(Archives de l'Opéra, Dossier Faust.) 
2. ldem., ibid, 
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de mélodies". Mais la maladie persistant, Gounod était 
encore à Morainville au milieu denovembre. Il rentrait 
à Paris le r9, son ballet de la Nuit de Walpurgis et le 
nouveau morceau pour le rôle de Méphisto, au qua- 
trième acte, terminés, et allait rejoindre son vieil ami 
Hébert à La Tronche, près Grenoble. Hébert nommé 
directeur de la Villa Médicis, se préparait à partir 
pour Rome*. 

Gounod emportait à Rome un poème d'oratorio, 
Sainte-Cécile, dont un autre de ses amis, et non des 
moins fidèles, le marquis Anatole de Ségur, était l’au- 
teur. Mais à peine en route, il commence à douter de 
son sujet, ou du moins de la façon dont l’a conçu le 
poète. 

« Je viens d'écrire hier soir une immense lettre à 
Anatole de Ségur pour lui dessiner le programme, la 
coupe, l'étendue et l'explication des sept morceaux de 
musique dont se compose la première partie seulement 
de mon oratorio. C’est toute une transformation de 
ce qu'il a fait, bien que je me serve des mêmes élé- 
ments que lui; mais jy apporte aussi quelques modi- 
fications, outre celles que mon art commande tout 
naturellement », écrit Gounod le 9 décembre, de La 
Tronche*. Trois jours plus tard, il est à Rome, où il 
retrouve son ami d'enfance, son compagnon de Rome 
et de Paris, vingt-cinq ans auparavant, Charles Gay. 

« Charles Gounod est arrivé, il y a deux jours, et 
m'est venu voir au débarqué ; écrit Charles Gay, le 14; 
nous avons été ensemble faire une visite à Liszt, qui va 
quitter Rome dans un mois, pour rester quelque temps 
à Weimar. Charles va se mettre, tout de suite et de 
tout cœur, à sa chère sainte Cécile; nous nous verrons 
souvent. Je dîne avec lui, jeudi, à l’Académie, chez 
Hébert, qui en est le directeur *. 


1. Ce recueil parut le 19 avril 1869. ; 
2. Cf, Rev. et Gat. music., 13 décembre 1868, p. 393. 
3. Ch, Gav, Corresp., IL, p. 79, de « Rome, 14 décembre 1868. » 
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Tout de suite, Gounod est reconquis par sa vieille 
Rome : 

« Il fait aujourd'hui un temps charmant; doux 
comme en septembre, écrit-il le 13 décembre... Ce 
matin, chapelle Sixtine; c’est plus beau pour moi que 
jamais : musique admirable, et musique de cette pein- 
ture-là.… À Rome, Rome est partout... Je t'écris de 
la chambre turque, les yeux sur Saint-Pierre et, j'es- 
père, le cœur dedans’. » 

Et deux jours plus tard : 

« Rome est chaque fois, chaque fois plus belle que 
jamais! Ce n’est plus de la surprise, de l’étonnement; 
c’est quelque chosed’habituel, je dirai presque de mater- 
nel, qui vous enveloppe et vouscouve, pour vous mener, 
par un travail insensible comme celui de toute la na- 
ture, à l’éclosion et à l’épanouissement de tout ce 
qu'on porte en soi. Aussi ne puis-je pas dire qu’en 
ce moment je ressente réellement le besoin de produire. 
Il semble que Rome me dise: « Tais-toi et écoute-moi. » 
Cette fécondation lente, qui, par un côté, révolte nos 
impatiences etnos empressements fiévreux, estpourtant 
salutaire en ce qu’elle nous fait rentrer plus au fond 
de nous-mêmes et nous établit mieux dans ce silence 
intérieur et extérieur sans lequel iln’y a que des œuvres 
agitées et passagères. » 

Cette agitation que Gounod fuyait naguère, en Pro- 
vence, à Saint-Rémy, à Saint-Raphaël, il la fuit encore, 
loin de Paris, au bord du Tibre, près de Ponte Molle, 
où il crayonne quelques accords pour le commen- 
cement de sa Sainte-Cécile. 

Mais l’œuvre à peine esquissée, Sainte-Cécile est 


1. C. BezvalGuE, Gounod, p. 137-138. Lettres de Gounod à sa femme. 

2. « Je voissouvent mon cher Gounod, écrit l'abbé Gay, le 26 décembre: 
sa santé est meilleure, son âme est toute bonne, partant toute heureuse. » 
Et le lendemain: « Avant-hier, il est venu avec nous et a servi la messe, 
Le voilà tout-à-fait lancé dans son grand ouvrage : si grand, qu'il n’es- 
time pas le pouvoir l'achever avant deux ou trois mois. Ilen a fait le 
premier morceau, » (Ch. Gav, Correspond., 11, p. 83-84.) 
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bientôt délaissée : Gounodatropde difficultés à corres- 
pondre avec son collaborateur. Le désir de travailler le 
tient cependant : 

« Voilà dix-huit mois bientôt que je n'ai pas mis la 
plume à une œuvre! une vraie œuvre, Voyons ce 
que 1869 m'apportera. » 

Et tout en s’occupant de son Faust, que l'Opéra de 
Paris répète, et de sa partition des Deux-Reines, qu'il 
songe à éditer, il se laisse aller aux impressions reli- 
gieuses que lui apporte d’abord la nouvelle année”. 

Le 9, Sainte-Cécile définitivement abandonnée, la 
nouvelle partition, Rédemption, est commencée. 

« Je suis maintenant tellement au travail que je ne 
puis ni ne veux m'en détourner quand il me tient, et 
je crois qu’il me tient ferme à présent. Îl était temps 
que je me sentisse pris par quelque chose de grand et 
qui me donnât la pâture dontj’ai besoin.» —« Mainte- 
nant {13 janvier), tous mes soins doivent tendre à ne 
pas me laisser submerger par cet attrait si puissant. 
Un de mes tableaux est entièrement composé sur un 
calepin.. J'ai commencé hier l’orchestration de ce 
morceau que je veux rapporter à Paris complètement 
écrit; ce quine m’empêchera pas de penser aux autres 
morceaux en me promenant. Ce numéro a tout près de 
400 mesures de musique. J’ai fait aussi les paroles : 
ce n’est décidément pas commode. Je crois que jamais 
la composition d’aucun morceau ne m'a fait travailler 


1. Le 1e" janvier 1869 : « Ce matin à 6 h. 1/2 j'étais levé et commen- 
çais ma journée et mon année comme j'espère et désire achever ma vic.» 
Ïl a vu, la veille, le pape donner la bénédiction de fin d'année à l’église 
du Gesu. « La musique y était affreuse. » 

Le 2 janvier: « Ce matin, à 8 heures, j'étais à Sainte-Cécile avec un 
ami qui a dit la messe (et à qui je l’ai servie) sur l’autel derrière lequel 
repose le corps de la sainte. En revenant de là, j'ai traversé le Transte- 
vère dont les rues, par le temps splendide que nous avons ce matin, 
semblent des rues d'Orient, Le ciel est d’un bleu de turquoise et, d’un 
bout à l’autre, d'une limpidité, d’une transparence idéale. Tu n’as pas 
idée de ce que sont les rives du Tibre, vues du Ponte Sisto sur le côté 
de l'Aventin, éclairées comme je viens de les voir : C’est magique, » 
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comme celui-là. Il y a eu à combiner des éléments très 
divers et très attachants. Enfin, il est fait”. » 

Le 27, le texte avance; Gounod se voit « à la tête de 
deux ou trois ans de musique et je n’ai pas la préten- 
tion de trouver les idées musicales de tout cela ici... 
J'ai pourtant composé en entier le premier de mes 
tableaux et je pense le rapporter, orchestré complè- 
tement ». Le même jour, adressant à Anatole de 
Ségur une « lettre très sérieuse », il lui demande « l’ab- 
solution pour avoir déserté momentanément notre 
chère sainte en faveur de son divin Maître » et sollicite 
« son pardon ». 

« La première impression que j'ai reçue à Rome et 
qui a persisté plus d’un mois, sur deux et demi que j'y 
aurai passé, dit-il, a été le bouleversement et l’anéan- 
tissement de tout ce que j'avais rêvé. À cet état dou- 
loureux et obscur a succédé soudain la vueclaire, nette, 
précise et instantanée d’un tout autre travail, dont le 
plan, la forme et l'expression m'ont apparu avec une 
autorité si impérieuse, que je me suis mis immédiate- 
ment à l'œuvre et que j’ai même la témérité d’en écrire 
jusqu'aux paroles”, » 

L'œuvre, à laquelle il travaille « sans relâche », com- 
portera trois parties divisées en seize morceaux « dont 
plusieurs seront musicalement considérables. Les vers 
de douze de ces tableaux sont finis et recopiés » (31 
janvier). — Mon poème part de la douleur et des larmes 
pour arriver d'époque en époque à la pleine lumière et 
à lajoie. » (6 février). 


1. Un autre jour (19 janvier), Gounod a vu, au palais Doria, pour la 
prémière fois, l'Innocent X de Valasquez : « C’est naturel et c’est étour- 
dissant ! » s’écrie-t-il. « Comme les maîtres sontsimplesi Quelle tonalité 
toujours grave et discrète, même lorsqu'ils sont brillants et éclatants… 
Rome est unique pour enseigner le désintéressement. I1 me semble qu'il 
faut être entièrement clos aux choses de l’art pour n'y pas voir, à n’en 
pas douter, que les auteurs immortels de tous les chefs-d'œuvre n'ont 
pas songé un instant à ce que nous appelons ; faire de l'effet : rien ne 
tire l'œil, Ah! Que c’est contenu et sobre, le Beaul » 

2. C. BELLAIGUE, Gounod, p. 137. 
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Mais s’il ne fait que des demi-confidences sur cet ou- 
vrage gigantesque, et ne veut pas dire « le mot de 
l'énigme » à sa femme, il ne peut se tenir d’en parler 
à ses amis et collaborateurs parisiens : « C’est insensé 
et sublime! 

« Sublime! 
« entendez-vous ? ?? » 

« Ilnest pas question de Sainte-Cécile, mais de bien 
autre chose : au reste, tu verras », écrit-il à Barbier, le 
9 février, au milieu d’une lettre presque tout entière 
consacrée à la reprise de Faust, 

A Paris, l'Opéra est prêt à donner la répétition 
générale. Mais Gounod ne pourra être que le 20 au 
matin à Paris. « Si rien ne vient entraver les projets 
de notre directeur, je n’entendrai donc que la répétition 
générale du samedi soir, 20 février 1869. Au reste, je 
te dirai que sans aucune espèce de prévention ni de 
parti pris, je suis d’avancetrès résolu etinclinétout natu- 
rellement à penser que tout ce qui a été dépensé de ta- 
lent, de zèle, desollicitude detoutesorte autour decette 
nouvelle apparition de Faust, n’a pu produire qu'un 
résultat auquel je n’avais' pas d’objection à faire. J'ai, 
d’ailleurs passé par tant d’interprétations différentes 
de cet ouvrage, que je ne me sens plus aujourd’hui 
aucune exigence personnelle quant aux interprètes, et 
que l'exécution de Faust me paraîtra désormais tou- 
jours vraie dès qu’elle sera bonne. 

« Or, comme elle sera incontestablement bonne et 
belle, je sais d'avance que j'en serai absolument satis- 
fait. Je te prie, cher ami, de faire à tous et à chacun, en 
commençant par le directeur, tous mes remerciments 
les plus vifset Les plus sincères. Dis à Massé, à Gevaert, 
à George Hainl, combien je suis touché des soins 
qu'ils se sont donnés pour notre œuvre*. » 


1. Peut-être faut-il tire : « je n'aurais » ? 
2. Lettre à S. Barbier, de «< Rome, mardi 8 février 1869 », publiée dans 
le Gaulois, du 4 décembre 1893. Dans la même lettre, Gounod fait en- 
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« Mon cher camarade était très fatigué de la vie de 
Paris et de ses travaux si glorieusement accomplis, 
écrit Hébert; le séjour de la Ville Eternelle, encore très 
belle dans ce temps-là, ne pouvait que lui faire du bien; 
je le décidai donc à venir avec moi, et sa femme si 
dévouée me le confia. 

« Comme il fut heureux pendant les deux mois de 
solitude que nous passâmes ensemble! Je le défendais 
des importuns et ne permettais à personne de l’appro- 
cher, pour lui éviter les demandes indiscrètes d'admi- 
rateurs qui désiraient l’entendre. 

« Pour moi seul, il lisait les fragments du libretto de 
Rédemption auquel il travaillait tous les soirs dans le 
silence des admirables nuits romaines. Pour moi seul, 
ilse mettait au piano et jouait comme autrefois, avec 
des regards où brillait la flamme sombre de l’enthou- 
siasme, les belles œuvres des maîtres, de plus en plus 
profondément admirées. C’est dans un de ces moments 
de fraternelle expansion que j'ai fait ce dessin qui le 
représente en 1869, dans toute la force de l’âge et du 
talent. | 

« Quand il fallut revenir à Paris, rappelé par M. Per- 
rin pour le passage de Faust du Théâtre Lyrique à 
l'Opéra, Gounod, de lui-même, déclara qu’il jouerait et 
chanterait tout ce qu’on voudrait au prochain diman- 
che dans le salon de l’Académie, où il n'avait pas paru 
une fois pendant ce dernier séjour. Cette bonne nou- 
velle fut bientôt répandue dans Rome, et, au jour fixé, 
le salon et la salle à manger y attenant étaient combles. 


core allusion probablement à Françoise de Rimini, dontses collaborateurs 
avaient dû remettre le livret à Ambroise Thomas ou en avaient exprimé 
l'intention, lorsqu'il dit : 

« Quant au salut de Françoise... n’en disons rien ici: nous n'avons 
personne à juger, Dieu merci ; c’est une trop délicate besogne. La seule 
chose qui me semble certaine, c’est que le chemin qu'a pris la chère et 
admirable Françoise, n’est pas précisément le plus sûr pour aller en Pa- 
radisl … 

« Au surplus, nous allons bientôt nous revoir, et nous recauserons de 
tout cela sous un nouvel aspect que je te soumettrai humblement, » 
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Gounod, aimable comme toujours et souriant, se mità 
ce bon piano d’Erard qu'il connaissait bien et joua, 
chanta, de dix heures à une heure du matin, devant 
cette foule ravie, enthousiasmée, mais un peu étouffée 
par le manque d'air et la chaleur, à tel point que 
l’on fut obligé d'ouvrir plusieurs fois les fenêtres du 
salon pour donner un peu d’atmosphère respirable au 
musicien et aux invités. 

« Gounod, ce soir-là, futacclamé et salué comme chef 
de l’école française; et ce triomphe, en pleine Acadé- 
mie, fut doux au cœur de l'artiste glorieux qui avait si 
bien tenu les promesses du jeune pensionnaire’. » 

Le 16 février, il quittait la Ville Eternelle, rapportant 
le poème terminé de son nouvel ouvrage, dont le sujet 
était « tout un monde ». 

Rentré à la date qu'il avait fixée, il pouvait encore, 
— la première représentation ayant été retardée, — 
assister aux deux dernières répétitions générales de 
Faust, rue Le Peletier, les 23 et 25 février. La pre- 
mière eut lieu le 3 mars*. 


1. E. Hégerr, L'École de Rome en 1840.(Gazette des Beaux-Arts, 1° avril 
1901, p. 271 et suiv.) 

2. Le 8 mars, Berlioz mourait à Paris, Gounod prit la parole à ses funé- 
railles qui se firent, le 11, à la Trinité et au cimetière Montmartre. 


LITHOGRAPHIE DE CHAFFARD, D'APRÈS UNE PHOTOGRAPHIE 
DE PIERRE PETIT (vers 1870), 
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L'administration de Opéra avait consacré trois ou 
quatre mois aux répétitions de Faust, ou du moins à 
préparer son entrée au répertoire de l’Académie impé- 
riale de musique. Neuf décors nouveaux avaient été 
commandés aux plus habiles fournisseurs de la maison : 
Despléchin, Cambon, Rubé et Chaperon. L'éditeur 
envoyait les parties de chœurs qu'il venait de faire 
graver, le 15 novembre. On travaillait aux costu- 
mes en janvier, et l’on se préparait à passer vers la 
fin de février. Les dépenses approximatives des décors 
étaient estimées à 34.023 fr. 38, et les dépenses totales 
à 115.000 francs, plus les 20.000 francs remis à Car- 
valho. La moyenne des frais de l'Opéra par représenta- 
tion étant de 8.250 francs, Faust, qui exigeait un sup- 
plément de 756 francs, devait coûter 9.006 francs, 
par représentation; la direction escomptait cependant 
un bénéfice appréciable”. 

« La répétition générale, fixée d’abord au 13, puis au 
20 février, eut lieu 25 et dura 5 heures un quart, 
de” h. 4r à minuit 55°. Il fallut donc, les jours sui- 


1. Archives de l'Opéra, Dossier Faust. 

2. Il y avait en tout 200 minutes de musique : soit : ouverture, 6 mi- 
nutes; 1° acte, 39; 2° acte, 58; 3° acte, 52; 4° acte, 27; prélude 3, et 5° 
acte, 15. Les entr’actes et changements de décors nécessitaient respecti- 
vement :9, 27, 23, 5, 40, 1 et 4 minutes, soit 109 minutes, OU 1 h. 49; 
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vants, ramener le spectacle à de plus justes proportions. 
L'annonce de la mise en scène de Faust, à l'Opéra, 
créa un tel mouvement de curiosité que M. Perrin se 
vit assaillir par des milliers de demandes venues de 
toutes les classes de la société parisienne et même de 
la province. Les unes étaient formulées en manière 
de suppliques douceâtres, d’autres prenaient un tour 
de camaraderie exigeante, presque toutes réclamaient 
une réponse. Philippe Giïlle, connu pour sa tenue dé- 
braillée, promettait, contre la remise d'un fauteuil, de 
faire une « toilette étonnante » ; Edmond Stoullig, tout 
jeune alors, et très féru de théâtre, sollicitait une place 
quelconque, « aussi mauvaise que possible »; Rodrigues, 
le Domino du Gaulois, estimait qu’il y avait un certain 
intérêt pour l'Opéra et pour les lecteurs de son journal, 
à ce qu'il pût assister aux solennités parisiennes; Bar- 
bey d’Aurevilly terminait ainsi sa lettre : « Vous serez 
« assez aimable pour me répondre, et assez sûr de vous 
« pour croire aux sentiments de grande sympathie que 
« vous m'inspirez »; enfin, Ernest Legouvé écrivait : 
« J'aime mieux m'adresser au bon Dieu qu’à ses saints, 
«et vous avez toujours été un si bon bon Dieu 
« pour moi, que je remets tous nos intérêts entre vos 
# mains'.» 

Les répétitions, faites en l'absence de Gounod, 
n'avaient pas été sans quelques incidents, provoqués 
par la distribution nouvelle. Le rôle de Marguerite 
était échu à M'e Nilsson, maïs la cantatrice suédoise 
crut devoir céder le pas devant M Carvalho, qui 
venait d'être engagée par Perrin. Elle offrit donc à son 
directeur, par une iettre rendue publique, de « resti- 
tuer le rôle de Marguerite, créé par elle avec tant 
d'éclat », à Me Carvalho, « heureuse de pouvoir, en 


5 minutes avaient été perdues par des interruptions, fausses entrées, etc. 
(Arch. de l'Opéra, Dossier Faust.) 

1. M. TENEO, Autour d'une première, programme de Faust à l'Opéra 
1900). 
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cette circonstance, témoigner toute ma déférence pour 
ladmirable talent de M° Carvalho” ». 

Cette dernière était d’ailleurs engagée, au mois de 
mars, à Monaco, puis à Bruxelles. Les autres rôles 
étaient distribués à Colin, Faure, Devoyod, M'e Mau- 
duit(Siebel}, Mie Desbordes (Dame Marthe). 

La première représentation, qui avait suscité tant 
de curiosité, eut lieu le mercredi 3 mars, à 7 heureset 
demie du soir. 

La salle était particulièrement brillante. « On 
voyait à l’orchestre : Emile de Girardin, de Castel- 
bajac, écuyer de Napoléon III, le comte de Juigné, 
Osiris, Niedermayer, Duprato, Cohen, Constant 
Coquelin, Jules Klein, Gevaert, Jules Garnier, A. Ber- 
ger, Massé, Ritter, le prince Bibesco, E. Bertin, C. Dou- 
cet, le baron Lambert, de Pène, de Solos, Cormon, 
Sardou, Cham; à l’amphithéâtre : Joncières, Barbey 
d’Aurevilly, Meilhac, la Taglioni, le baron Gustave de 
Rothschild, de Germiny, de Ségur, le baron de Begens, 
de Las Cases, Plumkett, Ch. Laffitte; au parterre : 
de Neuville, Delibes, Letourneux, Villaret; aux 
deuxièmes loges : le général Fleury, Marguerite Bel- 
langer, Marie de Lessert, Rouher, Oppenheim, de 
Praslin, le prince Demidoff; enfin, aux troisièmes 
loges : Boulanger, Henriette Strauss, Clairin, de Traz, 
Heugel, etc., etc. 

« Et les opinions les plus diverses de se faire jour. 


1. Celle-ci répondit : 


« Chère Mademoiselle Nilsson, 

« Je regrette vivement la publicité donnée à la lettre que vous avez 
adressée à M. Perrin. 

« Ma présence à l'Opéra ne devait rien changer à la distribution déjà 
arrêtée de Faust. C'était la volonté de notre directeur, c'était aussi mon 
désir qu'il en fût ainsi. 

« Après la note publiée ce matin dans le Figaro, je crois inutile d’insis- 
ter sur ce point. 

« Je ne garde de votre lettre, ma chère demoiselle, que ce qu'elle renferme 
de gracieux pour moi, et je suis charmée de continuer nos bonnes rela- 


tions artistiques... » 
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Alors qu’un abonné, M. Albert Cocteau, avait déclaré, 
dès le 2r février : « Je grille depuis longtemps de voir 
« Faust au répertoire de Opéra »; un autre abonné, 
le marquis de la Roche, au lendemain de la première, 
informait le directeur, « comme musicien et comme 
« connaisseur », que l’opéra de Gounod n'aurait pas le 
succès espéré. Mie Nilsson, selon lui, ne s'était pas 
montrée à la hauteur de sa réputation et il assurait 
que Villaret s'acquitterait mieux que Colin du rôle du 
ténor. » Faust, à l'Opéra, fut un succès incontesté 
pour l’auteur et ses interprètes. 

« M'e Nilsson a été trouvée sublime, dans ce trio 
final, où l'amour, la folie et la mort se débattent sur 
le lit de paille d'un cachot, écrivait Paul de Saint- 
Victor, dans un article très étudié. Avec quel en- 
thousiasme surnaturel elle lance cette mélodie hallu- 
cinée, ardente, délirante, qui, répétée dans trois tons 
différents, monte au ciel comme d’un triple élan! La 
scène de la cathédrale, superbement agrandie, prend 
à l'Opéra une solennité qu'elle n'a pas eue jusqu'ici. 
Marguerite, agenouillée sous les hauts piliers, essaie 
d'élever vers Dieu son cœur meurtri de remords. Mais 
Méphisto, penché sur elle, refoule sa prière; sa voix 
stridente frappe la pauvre âme comme le battant d’un 
tocsin et lui fait rendre les sons de la détresse et de la 
terreur. À chaque mouvement qu'elle fait vers la mi- 
séricorde et vers l'espérance, un cri de damnation la 
rejette à la renverse dans le désespoir. Elle se relève, 
elle insiste encore : alors c’est l'Eglise elle-même qui 
lance les foudres de l’orgue, l’étourdit de ses anathè- 
mes, et la repousse en enfer. La musicienne interprète 
avec une énergie poignante cette situation tragique 
entre toutes. » 

Au bout de vingt représentations, la Nilsson aban- 
donnait le rôle à sa créatrice, M®* Carvaiho {28 avril)*. 


1. TÉNÉO, programme de Faust. 
2. « M Carvalho, écrivit Jouvin, a traduit et rendu jusqu'en ses 
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Les recettes de l'Opéra répondaient au grand succès 
de l’œuvre de Gounod; les trente premières représen- 
tations, d’après une note de la direction, produisaient 
391.452 fr. 65, soit une moyenne de 13.048 fr. 42 
par soirée, chiffre maximum auquel pouvait attein- 
dre la salle de la rue Le Peletier. La parodie s'en 
méêla, on eut successivement : Saf’aust et Marguerite: 
Faust du Faust, pas trop n'en Faust, de Marc Lepré- 
vost, et surtout le Petit Faust de Hervé, un des chefs- 
d'œuvre du genre, qui fut joué le 23 avril, et ne tarda 
pas à étre traduit et représenté en Angleterre {au 
Lyceurmn, le r8 avril 1870). 

Le 1 mai, le quatrième acte de Roméo chanté en 
italien par la Patti et le ténor Palermi, à la salle 
Ventadour, au profit d’une œuvre de bienfaisance (les 
Jeunes Garçons pauvres), rappelait l'attention sur cet 
ouvrage, abandonné depuis plus‘d'un an. Roméo ten- 
tait également Perrin, directeur de l'Opéra, et du 
Locle, directeur de lOpéra-Comique ; mais son auteur 
ne s’en préoccupait pas pour l'instant. Abandonnant 
la composition de Rédemption, il travaillait à un 
Choix de Chorals de Jean-Sébastien Bach, annotés, 
commentés, pour orgue ou piano, et commençait 
bientôt un Polyeucte, inspiré sans nul doute par son 
voyage à Rome. Barbier et Carré, sur ce sujet déjà 
traité par Donizetti, et Scribe, avaient tiré un livret de 


nuances exquises les épisodes de ce poème de l'amour, qui commence 
à l'innocence pour finir à la chute de Marguerite dans ce jardin de Mar- 
the,où la lune, les étoiles et lesfleurs descendent en rayons ou montent 
en parfums, complices du bonheur de Faust, et de la séduction de Mé- 
phistophélès. 

« Je ne louerai point, — et vous savez pourquoi, — l'art éblouissant 
de la cantatrice dans l'exécution de la cavatine des Bijoux. On s'atten- 
dait aux merveilles de ce gosier agile, qui, semblable à la fée du conte, 
sème des diamants à chaque parole. C’est avant tout la comédienne ins- 
pirée et passionnée qui fait vivre l'héroïne de Gæthe dans les mélodies 
de Gounod. 

«< Dans ce rôle de Marguerite, Mme Carvalho n'est la plus parfaite des 
cantatrices que parce qu'elle s'y montre la plus inspirée des comédien- 
nes. » (Le Figaro, 29 avril 1869.) 

10. 
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la tragédie de Corneille. Le vendredi 2 juillet, avant 
de partir pour Morainville, faire une nouvelle retraite 
chez ses amis de Beaucourt, Gounod en parlait avec 
ses collaborateurs Barbier et Carré’. Le 19 il avait 
déjà reçu de Carré « la première scène qui est char- 
mante : c’est une introduction contenant : 

« un chœur de femmes à Phoœbé : 

« un bout de récitatif de Pauline — 

« le récit de son rêve — 

« la reprise du chœur à Phœbé — 

« Ce morceau est entièrement fait, écrit Gounod, 
sauf une partie du songe que je ne pourrai que quand 
j'aurai composé la scène réelle à laquelle cette partie 
se rapporte, et qui doit se trouver au 4° acte. 

« Le chant Eucharistie, que vous aimez tant, a sa 
place toute trouvée au baptême de Polyeucte, et me 
fournit précisément la première partie du songe qui 
se rapporte à ce baptême *. » 

A l'automne, dans une autre famille amie, les Pi- 
gache probablement, à Treville, près d'Evreux, l'opéra 
cornélien s’ébauchait peu à peu. En décembre, Gou- 
nod, travaillait au tableau du baptême, « une grosse 
besogne… J'en suis à un moment décisif, c’est celui 
où l’on assure l'unité et la gradation entre les diffé- 
rentes phases et les divers éléments d'un ensemble de 
scènes constituant une des principales étapes du 
drame. » (10 décembre.) « Je vais bien, et j'espère 
Polyeucte aussi », ajoute-t-il le lendemain. Et le 17 
du même mois, s'adressant toujours à Mme de Ségur : 

« [1 faut que je vous dise que mon tableau du 
« Baptême » est fini, revu, repassé, et qu’il me semble. 
que maintenant tout tient bien! — Ainsi-soit-il!... Je 
crois bien que je bénéficie de vos incessantes prières 
à tous, car je ne me suis jamais senti aussi appuyé, 


1. Fragment de lettre à M=° de Ségur, du 1° juillet, 
2.. Idem, à un ami, de « Morainville, 10 juillet 69 — ». Du même temps 
date un cantique à la Vierge, sur des paroles d’Anatole de Ségur. 
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soutenu, aidé, porté, conduit en toutes choses que 
depuis que vous m'avez tressé à vous tous ce câble 
salutaire, et si fort, et si doux... Quel concile et quelle 
arche que les êtres qu’on aime et qui vous aiment! » 

«a Mon tableau du baptême est fini : je ne sais si 
c'est comme il faut : j'y ai mis toute ma conscience, 
dont je suis sûr : quel dommage qu'on ne puisse voir 
aussi clair dans le reste que là”. » 

Vers la fin de janvier, le second acte était terminé. 
Gounod dut alors se reposer, un douloureux panari 
lui interdisant tout travail matériel. 

Cependant, l'Opéra, qui venait de reprendre Don 
Juan sans succès (6 novembre), s’assurait la propriété 
du futur Poly eucte. Dans les premiers mois de 1870, 
Gounod signait avec Perrin un nouveau traité”. 

La maladie le retenait encore inactif; le 4 février, 
il écrit à la comtesse de Ségur qu'il vient de tomber 
malade pour la troisième fois en trois semaines. « J'étais 
tout prêt de me plaindre à mon maître, et je l'aurais 
fait, s’il ne m’eût coupé le sifflet par le souvenir de 
mes dettes. » 

Tantôt à Paris, tantôt à Saint-Cloud, recherchant 
le calme et l'isolement, Polyeucte lui « tient rigueur », 
et sa composition ne va pas sans effort. Elle dut être 
interrompue quelque temps; Gounod compose, dans 
le même esprit, une scène à quatre voix, les Martyrs. 
Ces premiers mois de l’année 70 marquent une nou- 
velle crise chez lui, crise de fatigue intellectuelle, de 
lassitude et de mysticisme. Et ce n’était pas le tiède 


1: Fragments de lettres à M“ Gounod et à Mme de Ségur. 


2. THÉATRE IMPÉRIAL DE L'OPÉRA. 
Paris,le 187 


Cabinet du Directeur. 
« Je soussigné, Charles Gounod, m'engage, tant en mon nom qu'au 
nom de mes collaborateurs, MM. Carré et J. Barbier, à livrer à M. Émile 
Perrin, directeur de l'Opéra, ma partition de Polyeucte, le 30 septembre 
3871, pour être représentée en février 1872. 
« Ch, Gouxop. » 


{Archives de l'Opéra.) 


116 GOUNOD. 


accueil fait à des fragments d’un Requiem inédit (Sanc- 
tus et Pie Jesu), exécutés le 17 avril, au concert spi- 
rituel de la Société des Concerts, qui pouvait lui être 
un grand encouragement”. 

« J'attends, en m'occupant de menus détails, que la 
porte de Polyeucte veuille bien se rouvrir », écrivait-il 
le 10 juin*. 

Faut-il considérer comme un de ces « menus détails » 
Padmission de Roméo à l'Opéra? C'est en effet le 
2 juillet 1870, que Gounod et ses collaborateurs, s’a- 
dressant à Perrin, le priaient de « vouloir bien fixer dès 
à présent la date définitive de la représentation de 
Roméo au théâtre de l'Opéra; dans le cas où vous 
n’auriez pas de réponse satisfaisante à nous faire à ce 
sujet, ajoutaient les trois auteurs, nous croyons devoir 
vous donner avis que nous nous regarderions comme 
étant en droit de disposer de l’ouvrage immédiate- 
ment ». Le directeur de l'Opéra répondit sans retard : 

« Je, soussigné... m'engage à mettre en répétition 
l'opéra en 5 actes, Roméo et Juliette de MM. Carré, 
Barbier et Gounod du 15 septembre 1870, pour être 
représenté du 15 décembre au 30 janvier 1871. 


« Paris, ce 8 juillet 1870. 
« Emile Perrin ». 


1. « Mon travail me coûte Les plus pénibles efforts et me casse la tête, 
écrivait-il à la comtesse de Ségur. Je me débats contre le vide, je crois 
faire quelque chose de passable, et puis, quand je relis, je trouve cela 
détestable : ma tête se nerd et se désole, je ne sais où j'en suis et si je sa- 
vais porter un état aussi douloureux, cela me serait bien utile. Je ne 
vois plus clair; je ne sais plus où je vais. vingt fois la tristesse me 
prend, je pleure, je me désespère et j'ai envie de m'en aller. J'ouvre et 
ferme et rouvre mon cahier. Rien ! la tête vide! Oh! mon Dieu, que faire 
de mieux que d'accepter cette désolation du néant. Je me croyais 
quelque chose! Je ne voulais pas être petit et je suis très misérable. Je 
sens combien la part excessive et maladive l'emporte en moi sur le 
calme et l'équilibre et mon séjour ici en me révélant davantage, ne m'en 
écrase que plus. » (25 mars 1870). 

S: Lettre inédite, à ia comtesse de Ségur, de Morainville {?), ro juin 
1870. 
3. Archives de l'Opéra. 
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La semaine suivante, l'éditeur Choudens convoquait 
le directeur de l'Opéra à un rendez-vous avec les au- 
teurs, « afin de régler la distribution et la marche des 
études’ ». Le billet est peut-être du 14 juillet : Le 19, la 
guerre était déclarée. 

Gounod était déjà reparti pour Morainville, chez 
ses amis de Beaucourt, travaillant, profitant d'heures 
«qu'il ne retrouvera plus d'ici à ce qu'il ait Jivré Po- 
lyeucte, car il a promis de le donner à la copie aux 
vacances prochaines et une année ne sera pas de trop 
pour écrire matériellement cet énorme in-folio. Il faut 
donc qu'avant de partir d'ici mon œuvre me soit en- 
tièrement dévoilée, car je ne serai plus désormais 
dans les conditions nécessaires à l’évocation ». 

« Polyeucte, ajoutait-il bientôt, est terminé de tête : 
il faut maintenant le réaliser de plumel... et vous ne 
savez pas ce que c’est”! » 

Les événements politiques, les nouvelles de la guerre 
absorbaïent déjà toute la vie du pays. A Paris, les 
théâtres. avant d'être transformés en ambulances, en- 
flammaient un patriotisme bruyant dans des représen- 
tations à grand spectacle. Le 29 juillet à l'Opéra, Faure 
costumé en lieutenant de mobiles, entouré de soixante 
fantassins et de trente cuirassiers en tenue decampagne, 
chantait le Rhin allemand, musique de Ch. Delioux, 
orchestrée par Léo Delibes. Le 8 août Devoyod, en 
uniforme de zouave, chantait À /a Frontière! cantate 


1. « Paris jeudi {14 juillet?] 
« Cher Monsieur, 
« D'après une lettre que je reçois à l'instant de Barbier, je pense que 
Carré et Gounod seront demain vendredi à 11 h. 12 chez Grossetête. 
« 11 serait urgent que vous les vissiez là ou à l'Opéra afin de régier la 
distribution et la. marche des études. 
« Veuillez agréer, Cher Monsieur, mes compliments empressés. 


« Choudens. » 
(Archives de l'Opéra.) 


2. Fragments de lettres inédites à la comtesse de Ségur, de Morain- 
ville, 18 et 29 juillet. 
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d’un certain Jules Frey, connu par des brochures aux 
titres prometteurs”. 

Gounod venait d'en composer la musique. 

Revenu à Saint-Cloud, « je crois, écrivait-il à sa 
femme, que mon chant de guerre ne passera que ven- 
dredi.….. 

« … Cela ne passera que lundi... Tu vois! la chaîne, 
le verrou, la vie à vapeur. 

« Je ne te dis rien de la guerre!!! ajoute-t-il le 6. 
Tu vas en lire de tristes, ma pauvre enfant! » Le même 
jour, de l’Institut, où il s'est rendu pour la séance de 
l'Académie des Beaux-Arts : 

« Nous venons d'avoir successivement deux émo- 
tions bien diverses : on avait répandu à Paris vers 
midi le bruit d’une grande victoire sur les Prussiens : 
en avait dit que 25.000 ennemis étaient pris. Paris 
s'était pavoisé de drapeaux!!! à 2 heures on apprenait 
que c'était une fausse nouvelle! Si tu avais vu quelle 
consternation, quelle déroute, quelle défaite des phy- 
sionomies! Hélas! nous ne vivons plus! Prions! 
Priez, vous autres! La prière est votre seul fusil. Il 
faut le charger! Il faut que l'ême des Françaises soit 
la poudre qui chasse les balles des Français. 

« … Paris est en état de siège. Des levées de volon- 
taires sont organisées : il yen a déjà 100.000 d’in- 
scrits aux mairies. L'Italie nous envoie cent mille 
hommes, l'Autriche est avec nous. Si l'Angleterre 
bouge, l'Amérique la secoue et nous arrive. » 

Gounod, qui a envoyé sa famille près de Dieppe, à 
Varangeville, dans la crainte trop justifiée des événe- 
ments, rapporte ainsi, deux fois par jour, les nouvelles, 
fausses, exagérées pour la plupart, qui naissent à 
chaque instant dans l'imagination du peuple et des 
journaux. Le jour où l'Opéra exécute À {a Frontière! 


1, À toutes les Femmes : Pour être belles; l'Art d'être très malheureux 
en ménage; Comment on peut guérir la goutte; Méthode pour prolonger 
da vie, etc, 
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le 8 août’, on a commencé à connaître la vérité : 

« Nous avons le cœur en désarroi! Les nouvelles 
de notre armée sont effroyablement tristes. Beaucoup 
nous considèrent comme perdus. Perdus!!! Dire qu’il 
va peut-être falloir appliquer à notre chère France 
cet horrible mot-là!.... Ce soir, le bruit avait couru 
qu'on allait proclamer d'office la République à Paris 
cette nuit même... À chaque heure, c'est le sort du pays 
qu'on attend... On sent que les entrailles de la nation 
sont à vif. » 

Il rejoignit sa famille inquiète à Varangeville, chez 
son beau-frère Pigny, y travailla, autant que les préoc- 
cupations du moment pouvaient le permettre, à son 
opéra de Polyeucte « qui, probablement, aurait déjà 
vu le jour à l'heure qu’il est, dit l’Autobiographie de 
1874, sans les événements qui ont répandu Ia désola- 
tion sur la France et le désarroi parmi un grand nom- 
bre de ses enfants. L’invasion ennemie menaçant de 
s’étendré dans le nord jusque vers le coin sans défense 
que nous. habitions, nous nous décidâmes à prendre le 
bateau à Dieppe pour aller attendre, en Angleterre, la 
fin de cette tempête dont nous ne pressentions ni l’é- 
tendue ni la durée. Je restai en Angleterre du 13 sep- 
tembre 1870 au 31r juillet 1871 ° ». 

Ces deux dates marquent bien la durée de son pre- 
mier séjour en Angleterre. Mais Gounod ne prévoyait 
pas devoir y revenir. Il y revint bientôt, et y resta, 
avec quelques interruptions de courte durée, pendant 
trois années entières. 


1. « Ce refrain plein de vaillance et d'élan à enlevé la salle. Tous les 
cœurs palpitaient; tous les yeux se mouillaient de larmes, C'est une des 
plus belles inspirations du maître que cette page puissante, mélodique 
et bien rythmée, tour à tour énergique et émue, et bien faite pour entre- 
tenir l'enthousiasme d'un peuple. » (Gazette musicale, 14 août 1870, 
p. 260.) 

2. Autobiographie de Ch. Gounod, p. 35-36, 
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Mr° Zimmermann avait reçu d’une amie anglaise, 
« la bonne Luisa Brown, des offres instantes et réité- 
rées de l’abriter chez elle, à Blackheathf près de Green- 
wich]}, jusqu'à ce qu’elle trouvât une installation », et 
ces offres s’adressaient à toute sa famille”. 

Gounod, au lendemain de Sedan, ne se sentait pas 
« le courage de vivre sous le drapeau ennemi », et con- 
sidérait comme un devoir de conduire provisoirement 
à Londres sa belle-mère, sa femme et ses enfants. Le 
13 septembre, la famille débarquait à Liverpool et 
s’installait à Blackheath ; au début d'octobre, « après 
dix-huit jours passés au sein d’une sérieuse et sincère 
hospitalité », elle prenait domicile « 8 Morden Road, 
Blackheath Park, near London ». 

Mais, jugeant indispensable d'habiter Londres, pour 
son travail et ses affaires, Gounod s’y transportait le 
12 novembre. « [l va falloir se remettre à l’œuvre et à 
la vie utile, écrit-il à son beau-frère Pigny, resté à 
Varangeville, car je ne peux pas me laisser plus long- 
temps éteindre et anéantir dans une tristesse sans fin 
et sans fruit. Un mois de plus et je serais incapable 
de quoi que ce soit. 

« Si je peux produire et vendre, je vendrai; si je 


1. Mémoires d'un Artiste, Lettres, p. 245 et suiv., de « Varangeville, 
dimanche 4 septembre 1870 ». 
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suis obligé de donner des lecons, j'en donnerai : car, 
hélas! l'armistice se gâte, et ce que sera l'hiver chez 
nous, personne ne le sait. » 

« .… Je vais donc, en présence des événements qui 
me paraissent rendre impossible, d'ici à quelque temps, 
la perspective d’un retour en France, employer mon 


N 


hiver à terminer ou du moins à avancer mon œuvre, 
afin que, quand les eaux se seront retirées, je puisse 
ouvrir mon arche, et en laisser envoler cette colombe 
(qui ne sera peut-être qu’un corbeau), mais qui en tout 
cas, marquera pour moi le retour de l’arc-en-ciel et de 
la tranquillité des nations”. » 

En attendant que le grand ouvrage s'achevât, il fal- 
lait vivre et grâce à son nom, « qui n’était pas inconnu 
en Angleterre », Gounod trouva un éditeur en la per- 
sonne de Litileion, successeur de Novello, Ewer & C°. 
Pour oublier les horreurs de l'heure présente, dont son 
âme, faite d'amour et de sensibilité, est la proie, mau- 
dissant ce progrès d’un siècle « qui va laisser à l’his- 


1. Mémoires, p. 256 et 259-260. Lettres de « 8 Morden Road, Blackheath 
Park, Mardi 8 novembre 1870 » et sans date, de janvier 1871 (après la 
rupture définitive de l'armistice). 

L'Allgemeine musikalische Zeitung publiait, le 14 septembre, cette 
information : « Paris. On annonce que Gounod a composé un nouveau 
chant À la frontière, que le général Trochu (ou Troplus, comme on 
Vappelle à Paris), peut chanter maintenant aux Allemands en bons lieu 
et place. Nous ne saurions trop souhaiter que les opéras-arlequins de 
Gounod deviennent aussi facilement rococos que ses chants de guerre. 
Combien de temps durera cette élégance superficielle, nous verrons. » Et 
le 19 octobre : « Les théâtres de Paris sont fermés pendant le siège et 
beaucoup de musiciens français sont partis pour l'Angleterre, entreautres 
Auber (sic) et Gounod.. Gounod en qui nous pouvons voir un congénère 
d'Auber, trouvera en Angleterre un sol favorable à son activité musicale, 
car il y jouit comme compositeur d’une grande faveur et d’une popula- 
rité universelle. Tout ce qu'il a écrit, — messes, opéras ou mélodies, — 
yaété joué et admiré partout. Il a un aussi grand public en Angleterre 
que son compatriote Gustave Doré, pour qui existe à Londres une société 
d'art G. Doré; et nous attendons que du séjour peut-être très long de 
Gounod en Angleterre, naitront des esquisses et des œuvres de toute 
sorte, voire des opéras et des oratorios. Ces derniers seraient quelque 
chose de nouveau pour Gounod. » (Allg. musikal. Zeit., p. 205 et 327.) 

2. Autobio,r. de Ch. Gounod, p. 36. 

Le 8et le 15 mars, Gounod dirigeait deux concerts à la Philharmonic:il 

Il 
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toire le souvenir des plus odieuses atrocités" », Gou- 
nod se remet à l’œuvre compose « un tas de mélo- 
dies, plus un grand psaume en quatre morceaux très 
importants avec solo, chœurs et orchestre, pour des 
concerts sacrés... En outre une grande société m’a 
demandé des chœurs ». Il lit les Épîtres de saint Paul : 

« Quel ami! Comme il sait Notre Seigneur! Comme 
il l'enseigne! Que je remercie Dieu de l'avoir créé et 
fait son apôtre des Gentils! Comme il connaît, comme 
il fouille, comme il retourne avec la charrue de son 
incisive parole tous les vieux coins païens de la pauvre 
nature”. » : 

La composition dont parle Gounod est un De pro- 
Jfundis en quatre morceaux, « qui lui a été suggéré par 
toutes les peines que notre pauvre pays a traversées*, » 
L'administration de l'Exposition internationale, qui 
devait s'ouvrir à Londres, le 1 mai 1871, lui avait 
fait demander s'il voudrait « y représenter l'art musical 
français dans une œuvre qui serait exécutée publi- 
quement, dans la gigantesque et splendide salle, 
« Albert-Hall », devant un auditoire de 10.000 per- 
sonnes- 

« Je refusai, dit Gounod. Je ne me sentais pas la 
force ni le courage de chanter sur la terre étrangère, 
pendant que mon malheureux pays pleurait et sai- 
gnait sous les coups de l'invasion allemande et les 
discordes de la guerre civile. Cependant l’administra- 
tion revint à la charge. Devant une telle insistance je 


fit exécuter sa symphonie en ré; un Saltarello pour orchestre, qu’il ve- 
nait de composer expressément pour cette Society; un De profundis en 
quatre morceaux, un O Salutaris, nouveau, à 4 voix ; des airs, chantés 
par M. Santiey et miss Wynne. 

1. Mém. d'un Art. Lettres, aux Pigny, de « Londres, 24 décembre 1870, 
p. 261. Cf. p. 263, lettre à Edouard (Dubufe}, « Le 25 décembre 1870» et 
lettre inédite à M®*° de Ségur, du 26 : « Le progrès ». Non, il n’est pas 
dans le travail de l'intelligence. C’est l'amour tout seul qui a éclairé le 
monde ; c'est l'amour tout seul qui le sauvera. » 

2. Lettres inédites à Me de Ségur, 15 et 26 janvier 1871. 

3. À la même, 16 février, 
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me demandai si un refus obstiné ne serait pas une 
sorte de défection, et s’il n’était pas de mon devoir de 
chercher à relever d'autant plus le nom français dans 
la sphère des arts qu’il était plus humilié par les revers 
des batailles. L'idée me vint alors de représenter la 
France telle qu’elle était, non pas seulement vaincue, 
écrasée, mais outragée, insultée, violée par l’insolence 
et la brutalité de son ennemi. Je me souvins de Jéru- 
salem en ruines, des gémissements du prophète Jéré- 
mie, et sur les premiers versets des Lamentations 
j’écrivis une élégie biblique que j'intitulai « Gallia” ». 


1. Autobiogr. de Ch. Gounod, p. 36-37. 

On lit dans l’Allgemeine mustkalische Zeilung du 4 janvier 1871 : 

« La Villa de Grunod près de Paris. Non loin de la villa Pozzo di Borgo, 
installée avec un luxe princier, aujourd'hui détruite par les obus, il y « 
une modeste villa ou plus exactement deux villas, entourées d'un jardin 
commun. C’est la propriété de Gounod, le compositeur de Margarethe, 

« La maison la plus petite était habitée par lui, la plus grande par s0nR 
beau-père. Gounod qui se trouve à présent à Londres, où il travaille à 
un opéra, Polyeucte de Corneille, s’est adressé au kronprinz en le priant 
de vouloir bien prendre sa propriété sous sa protection. La lettre du 
célèbre compositeur offre un exemple du profond abattement où sont 
plongés les hommes éloignés de la politique par les malheurs de leur 
patrie étourdiment provoqués. ‘ 

« Gounod déplore profondément la guerre, qu'il désapprouva dès le 
premier jour; il dit qu'il à reçu essentiellement de l'esprit allemand, de 
l'art allemand sa propre vocation artistique, combien il a eu à lutter et 
quelles difficultés il a rencontrées pour acquérir sa petite propriété. 

« Le kronprinz a donné l'ordre de rechercher la situation de la villa, 
et de prendre des mesures pour la préserver. La mission n'était pas très 
facile, car la villa est sur un terrain très exposé, où chaque homme qui 
se fait voir est immédiatement salué par des obus. Elle fut cependant 
exécutée avec bonheur et cela, par le 58° régiment, qui était aux avant- 
postes, sous la conduite d'un officier. Celui-ci trouva les maisons encore 
intactes, seulement çà et là il y avait dans les appartements, un désordre 
qui avait pu être causé par la visite de patrouilles tantôt françaises, tan- 
tôt allemandes, et aussi par la fuite précipitée des habitants. Il fit net- 
toyer la maison, remettre tout en ordre, et ensuite apposer sur les 
maisons des scellés et des affiches, portant le nom des propriétaires et 
l'ordre du kronprinz de les respecter. » (Allgem. musikal. Zeit., 4 janv. 
1871, p. 14.) 

Six semaines plus tard, Gounod pouvait écrire avec résignation : « Nous 
avons appris que nous ne retrouverions plus rien que des décombres 
d'une de nos deux maisons et {a place où était lechalet! — Amen», 
{Lettre de « Londres, 17 février 71 (9, Park Place, Regent's Park) ». Il 
ajoute en P. S. à cette lettre : « Je ne quitterai pas d'ici avant la fin d'avril 
ou les premiers jours de mai. » 
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La musique de Gallia « vint tout entière, d’un seul 
bloc », éclata dans le cerveau de son auteur, comme 
« une sorte d’obus »; elle s’imposa à lui plutôt qu'il ne 
Ja composa. Elle fut exécutée au jour dit, et produisit 
« un effet considérable ». | 

Entre temps, Gounod faisait la connaissance de 
M°*° Georgina Weldon, et de son mari, rencontre qui 
devait avoir tant d'influence sur le cours ultérieur de 
sa vie. C'était un dimanche, le 26 février 1871. Gounod 
passait la soirée chez Benedict, alors directeur de la 
Philharmonic Society ; ilallaitse retirer, vers 11 heures, 
quand un monsieur et une dame entrèrent au salon. 

« Benedict fut enchanté de nous voir, raconte 
M°* Weldon, il s'empara de moi par le bras et dit àun 
Monsieur habillé dans une toilette de couleur brune 
(habit, pantalons et gilets pareils). « Ah! mon cher 
« Gounod, voici M®% Weidon dont je vous parlais; 
« ne partez donc pas ; chantez-lui quelque chose et puis 
« elle vous chantera. Vous serez enchanté. » 

« C'était Gounod! Je voyais enfin le Gounod de mes 
rêves. Gounod, quand il me fut présenté, me contempla 
d'un regard étonné, profond, questionneur; il avait 
l'air de me « reconnaître » ; il sembla saisi, il paraïis- 
sait hésiter ; je lui dis tout doucement : « Monsieur, 
« je n'aurais pas osé vous le demander, mais je serais 
« bien contente — permettez que je vous présente 
« mon mari » — et je lui présentais M. Weldon. 

« Gounod, sans dire un seul mot, alla se replacer 
au piano. 11 commença à chanter et je n’écoutais que 
les paroles qui m'’allaient droitau cœur, qui remuaïient 
les fibres de mon émotion, qui m'étreignaient le cœur 
à chaque ligne davantage”. » 


1. G. Wecnow, Mon Orphelinat, et Gounod en Angleterre, I, l'Amitié, 
p- 38-39. Nous désignerons désormais ce volume par le chiffre 1; le 
second volume : {es Affaires, par le chiffre Il. Les Lettres de M. Gounod 
et autres Lettres et Documents originaux... publiés par M" Weldon, 
seront désignés par Le chiffre HI. 
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Deux jours plus tard, Gounod « étant allé entendre 
une répétition à la Société Chorale, dirigée par M. H, 
Leslie, » fut tout surpris d’y rencontrer M% Weldon, 
« qui était précisément en train d'y chanter la partie 
de soprano solo dans l’admirable composition de Men- 
delssohn : « Hear my prayer ». Je fus frappé, dit-il, de 
la pureté de sa voix, de la sûreté de sa méthode, de la 
noble simplicité de son style, et je pus me convaincre 
que Bénédict ne m'en avait pas trop dit sur son remar- 
quable talent de cantatrice”. » 

Le lendemain, un mercredi, M®° Weldon venait de 
la part d'un M. Rimmel, parfumeur français établi à 
Londres, demander à Gounod de se faire entendre 
dans un concert donné au bénéfice des blessés français. 
Elle chanta une ode de Fréderic Clay, « Albion, à 
sœur généreuse! » 

« Peu de jours après, poursuit l'Autobiographie, 
Mme Weldon et son mari quittèrent Londres pour 
aller passer un mois dans lé nord du pays de Galles. A 
leur retour à Londres, ils vinrent nous voir, et c’est 
alors que s'établirent entre eux et moi des relations qui 
devaient me faire rencontrer en eux de si fidèles et si 
courageux amis". » , 

Originaire du pays de Galles, Écossaise par sa mère, 
Mn Georgina Weldon, née Trehern, descend par 
son père, d’une très ancienne famille galloise. Née le 
24 mai 1837, « j'avais été « très bien » élevée, je n’a- 
vais, dit-elle, jamais lu le moindre roman, je parlais et 
j'écrivais l'anglais, le français, l'allemand et l'italien, 
je jouais du piano, je dessinais, mais avec tout cela, 
j'étais une vraie enfant, une vraie gamine ». 

Le 21 avril 1860, elle avait épousé William Henry 
Weldon, jeune officier de hussards et, depuis lors, sa 
vie s'était écoulée, soit dans le monde, soit dans la so- 
litude du pays de Galles, ou à Beaumaris (ile d’An- 


1. Autobiogr. de Ch. Gounod, p. 39-40. 
11. 
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glesey}, soit en voyages : au Canada (elle y avait donné 
des concerts en 1861, pendant la guerre des Volontaires 
anglais), en Suisse, à Paris (Benedict la recommandait 
à Wartel, en 1870). À leur retour de Suisse, en mai 
1870, M. et M" Weldon avaient décidé de passer la 
« season » à Londres. Cantatrice amateur, M"° Weldon 
avait commencé de se vouer au professorat tout en se 
produisant en public; elle avait décidé, cette même 
année où Gounod débarquait en Angleterre, de fonder 
un orphelinat, une sorte de Conservatoire pour en- 
fants pauvres. Dans ce but, les Weldon louèrent, à 
Londres, une grande maison de Tavistock square, Ta- 
vistock House, entourée de jardins et de grands ar- 
bres. Le bail fut signé le 3 décembre 1870, et l’en- 
trée en possession eut lieu en mai 1871. La maison avait 
été illustrée par le souvenir de Dickens, qui l'avait 
habitée longtemps”. 

C’est là que Gounod, acceptant l'hospitalité qui lui 
était offerte, devait passer ces trois années de sa vie 
dont la chronique a si souvent parlé et s'est préoccupée 
presque autant que de ses œuvres les plus célèbres. 
Mais, ce ne fut qu’à la fin de son premier séjour à 
Londres qu’il vint y habiter ; il demeurait auparavant 
9, Park place, Regent's Park, C’est là que fut terminée 
la partition de Gallia. La répétition eutlieu le 29 avril, 
et l'exécution publique le 1% mai, à l’Albert Hail, de- 
vant plus de 10.000 auditeurs *. 

« Leo Mai, écrit M% Weldon dans son journal, Gou- 
nod vint me voir et me raconta, en grand secret, qu’on 
lui avait proposé de diriger des grands chœurs qu’on 
voulait former à l'Albert Hall pour la saison de 1872, 
qu'il avait accepté et ceci me fit un énorme plaisir. Il 


1. G. WeELpoN, I, p. 1-31. 

2. « J'ai un ensemble de 1.200 à 1.300 musiciens avec un orgue im- 
mense et un orchestre de 2 ou 300 instrumentistes », écrit-il à Me de 
Ségur. Cet ouvrage que Paris devait bientôt entendre, fit grande impres- 
sion sur le public anglais, très friand de ces exécutions grandioses, alla 
Hæœndel. 
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m'apporta ce jour-là une nouvelle mélodie The Sea 
hath its Pearls (L'Océan a ses perles}. 

« Le 12 mai, jour de notre prise de possession de 
Tavistock House, Gounod et M"° Zimmermann vin- 
rent nous rendre visite; M®° Gounod avait promis de 
venir et d'amener Jeanne, mais elle ne tint pas sa pro- 
messe, On nous pria donc de revenir le soir même 
entendre lire à Gounod sa Trilogie (La Rédemption) 
qu’il ne révair plus qu’à composer pour moi et pour 
mes chœurs de voix d'enfants *. 

Le 21 mai, Me° Gounod quittait Londres, avec sa 
fille, laissant son mari, son fils et M®° Zimmermann 
qui devaient ne partir qu’un mois après. S'occupant 
d'organiser un salut à Notre-Dame de France, au béné- 
fice de ses concitoyens de Saint-Cloud, Gounod avait 
recours à sa « chère et dévouée Weldon, qui ne de- 
.mande qu’à m'être bonne à quelque chose et qui est 
ravie à la pensée de pouvoir me rendre service, elle 
courrait les rues pour m'être utile : c’est une brave 
femme” ». Elle chanta à ce salut un Ave Maria; les 
chœurs èxécutèrent deux compositions du maître fran- 
çais : un Ave verum et un O salutaris. 

« Le 10 juin, il reçut une lettre de Paris lui disant, 
officieusement, qu'on attendait qu’il se proposât pour 
lui donner la place de directeur au Conservatoire, à 
Paris’. On lui annonçait une invitation du Président 
de la République qui lui donnait ainsi le mot pour la 
lui demander personnellement (c'était une affaire d’éti- 
quette), et peu de jours après, une invitation à diner de 
M. Thiers lui fut envoyée. Il réfléchit trois jours et 
le.13 juin, envoya une lettre refusant de faire aucune 
démarche pour l'obtenir, ainsi que l'invitation de 


1. G. WELDoN, I, p. 42. 

2. Fragment de lettre inéd., du 5 juin. Le vicaire de Saint-Cloud, 
l'abbé Boudier (aujourd’hui doyen du Raincy}, avait accompagné ou re- 
joint les Gounod en Angleterre, il y quêétait pour les habitants de sa 
paroisse, ruinés par la guerre. I1 quitta Londres vers la fin de juin. 

3. Auber était mort le 13 mai. 
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M.Thiers', » M"° Zimmermann étant rentrée en France 
avec son petit-fils, Gounod s'installair à Tavistock 
House’. 

Une seconde audition de Gallia était projetée vers 
cette époque, mais elle n’eut lieu que plus tard, le ven- 
dredi soir 21 juillet *. 

Le 3 juillet, Gounod quittait Londres, laissant à 
M. et à M°° Weldon, le soin de tout ce qui concer- 
nait ses affaires musicales à Londres, et le règlement 
de ses intérêts avec les « publishers" ». Il débar- 
quait à Calais à une heure du matin. 

Gounod rapportait de ce premier séjour à Londres 
la connaissance du « Royalty System — c'est-à-dire, 
ainsi qu’il l'explique lui-même, le partage des béné- 
fices entre l'auteur et l’éditeur sur la vente des œuvres 
musicales * », — et l'usage britannique du tub, qui était 
« maintenant un plaisir et un besoin » pour lui. 

On suit jour par jour, presque heure par heure, dans 


1. G. Weupon, I, p. 53-54. Ambroise Thomas fut nommé. 

2. « C’est chez d'excellents êtres comme j'ai eu ie bonheur d’en ren- 
contrer quelques-uns dans ma vie, que je suis installé maintenant pour 
jusqu’à la fin de ce mois » (Lettre à Mme de Ségur, 1° juillet.) 

3, « Ma chère petite Georgina a chanté comme un ange et a été im- 
mensément applaudie.. J'ai donné, je l'espère, le dernier coup de main 
à la composition de mon Polyeucte, dont j'ai repris plusieurs morceaux 
et composé le songe... » (25 juillet 1875, à M Gounod). 

4. G. Wecpon, III, p. 7. Cette procuration autorisait les époux Weldon 
à apposer la signature de Gounod, « sur tous les exemplaires de mes œu- 
vres qui devront leur être envoyés avant d’être livrés à la publicité », à 
recevoir « les sommes d'argent qui me seront dues, et dont ils don- 
neront un reçu pour moi chez les différents éditeurs entre les mains 
de qui ils trouveront ces manuscrits, savoir, Gallia, De Profundis, Sal- 
tarello, et les différentes mélodies publiées à Londres pendant mon sé- 
jour de 1870-71. » Le 16 août (ibid., p. 22), Gounod donnait la liste des 
compositions vendues par lui à Novello : Anthem (sing praises) ; 12 Ori- 
ginal Tunes; Queen of Love, song; Sweet Baby, song; La Siesta, duo; 
Si vous n'ouvrez, song; La Fauvette, song; Evening song, duo; Quanti 
mai, solo, Perche pianyi, solo ; ces cinq derniers morceaux étaient encore 
manuscrits. ‘ 

5. Aulobiozraphie, p. 44 et suiv. 

6. G. Wecoon, IL, p. 8 et 9. « [1 faut que Royalty s'installe en France » 
(ettre de Mercredi, 2 août 1871, 2 h. 30, Paris et « jeudi matin (9 heures), 
3 août 1871. » 
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Ja correspondance adressée à Mm Weïldon, ses mul- 
tiples courses dans ce Paris qui se remet avec joie, 
avec frénésie, des terribles émotions de la guerre, du 
siège et de la Commune. Il va à Passy, chez le docteur 
Blanche, où Zea Zimmermann (M"° Pigache) est en 
traitement; a une entrevue avec Halanzier, le nouveau 
directeur de l'Opéra, au sujet de Roméo, et de « Po- 
lreucte dont il est ravi, d'autant plus que Faure lui 
en a dit un bien ÉNORME de ce qu'il avait entendu 
chez Hamilton* ». 

Puis ce sont des conversations avec Du Locle, qui 
vient annoncer que l'affaire de Roméo à l'Opéra-Co- 
mique « est ratée »; avec Choudens, « qui a été 
inflexible et MOI AUSST*. » Carvalho et lui viennent 
d’ailleurs d'opérer « un rapprochement entre M"° Car- 
valho et Halanzier, ce qui fait que pour le moment 
Roméo va au Grand Opéra* ». Du Locle prenait le 
Médecin malgré lui, avec Meillet pour Sganarelle. 
De Morainville, puis de Trouville, Gounod rendait 
compte à son « cher petit » de tous ses faits et 
gestes; lui donnait les renseignements propres à lui 


1. « J'ai dit aussi à Halanzier, que j'avais trouvé une Pauline sublime, 
ce dont il a paru enchanté, et s’il est à l'Opéra, l’année suivante, il est 
résolu de faire Polyeucte avec vous et un fénor qu'il veut trouver pour 
cela, coûte que coûte. » 

Le même soir, mercredi, Gounod allait à l'Opéra où l’on jouait Faust. 

« J'étais bien aise de voir ce qu'était devenue l'exécution et quelle im- 
pression j'en recevrais. C'était M'le Hisson qui jouait Marguerite, et un 
très excellent débutant qui remplissait le rôle de Méphisto ; après Faure 
c'est, comme talent, ce que je connais de meilleur en fait de basse. 
Halanzier désire beaucoup avoir Roméo et Mme Carvalho, ce qui (si la 
chose s’arrangeait entre le directeur et la chanteuse) empêcherait Roméo 
d'aller à l'Opéra-Comique, et je préférerais cela cent fois pour l'exécution 
et l'avenir de l'ouvrage. En second lieu, nous avons causé de Polyeucte; 
ce n’est pas un désir qu'il en a, c’est une passion et une résolution pour 
l'année prochaine (1872-1873), et il veut que nous ayons un ténor digne 
du rôle coûte que coûte. » 

(G. WeLvon, III, p. 8,« mercredi, 2 août 1871, 2 h. 30 Paris, etp. 9-10, 
« Jeudi matin (9 h.), 3 août 1871). » 

2. Idem, ibid., p. 11-12 et, « vendredi, 4 août, 1875 (10,55 h.)». 

3. Idem, ibid., p. 14. « Trouville-sur-Mer (Calvados), 4, rue Formeville, 
jeudi, 10 août 1871, 8 h,. 30. » 
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permettre de se reconnaître dans les comptes des édi- 
teurs anglais; préparait l'exécution de Gallia au Con- 
servatoire, etc., etc. Suudain, le 22 août, il rentre à 
Paris et repart immédiatement pour Londres, vià 
Calais. Il est de retour à la fin du mois, tandis que 
Me Weldon va chanter à Liverpool. Il prépare son 
voyage en France, où elle viendra chanter Gallia; 
recommence d'interminables séries de courses à tra- 
vers Paris, et se retrouve à Morainville, le 8 sep- 
tembre. 

« Voilà Roméo encore sur le pavé": » « On a 
grand envie d'entendre Gallia : tout le monde m'en 
a parlé : je crois bien que quand j'en parlerai à Ha- 
lanzier, il dira oui; mais il faut que tout cela s'arrange 
avec une combinaison de spectacle : et puis, où en 
seront les affaires de l'Opéra dans un mois? Qui le 
sait? ATTENDONS*. » — « Je me suis remis un peu 
à l’orchestre de notre cher Pol. Je tiens en ce moment 
le duo du premier acte entre Pol.et Pal. — ilest long, 
et je voudrais bien pouvoir l’achever avant de partir 
d'ici — s'il ne vient pas à mon gré, je prendrai celui 
entre Paul. et Sév., que j'avais laissé en train en quit- 
tant Trouville*, » 

Rentré à Paris, le 10 septembre, Gounod écrit à sa 
femme : « Je vais me reposer en faisant un peu d’or- 
chestre de mon Polyeucte, pour lequel je me sens 
beaucoup de soins'. » Et à M Weldon, de Morain- 
ville, où ilest revenu le 14 : 

« Je me suis un peu remis à l’orchestre de Po- 
lyeucte : autant du moins que pouvaient me le per- 
metire les inquiétudes de ces derniers jours et ma 
toujours nombreuse correspondance et aussiles heures 


1. G. WeLpon, II, p. 31: « Mercredi matin, 6 septembre. » 

2. Idem, ibid., p. 35: « Samedi, 9 septembre. » 

3. Idem, ibid., 111, p. 39 :« Morainville par Blangy (Calvados), mardi, 
12 septembre, 1871. » 

4. Lettre inédite. 
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que l'amitié doit à l'hospitalité. Être à soi! il ya long- 
temps que je ne sais plus ce que c’est : je n'ai garde de 
m'en plaindre, après tout; car, ce que nous donnons 
aux autres nous enrichit plus que ce que nous nous 
donnons à nous-mêmes. Donc, je suis en ce moment 
sur le premier duo (Pauline et Polyeucte). il est long, 
et cela demande du temps pour être orchestré; d'ail- 
leurs je n’orchestre pas avec des formules toutes faites 
d'avance, des recettes, des procédés de convention, 
des ficelles. Je tâche de faire parler les instruments, 
et cela aussi est dela composition. » 

À Paris, le 30 septembre, Gounod reçoit une lettre 
de Legouvé qui lui demande de venir passer quelques 
jours à sa campagne, pour causer des Deux Reïnes : 

« Il a extrémement envie de la faire jouer aux 
Français; mais il m'est bien difficile de m'occuper de 
cela en ce moment; d’ailleurs, je verrais encore mon 
hiver pris par cette besogne, et mes concerts de 
Brighton seraient dans l’eau. Merci”. » 

Il s'occupe de trouver un appartement pour 
Mes Weldon, qui vient chanter Galliä à la fin du 
mois, au Conservatoire. Choudens va graver la par- 
tition de cette « lamentation ». A l'Opéra, Halanzier 
rend Roméo; « il est donc probable qu'il va retourner 
à l’'Opéra-Comique ». Le ro octobre, Gounod se met 
à récrire l'Introït et le Kyrie d’un Requiem, détruits 
avec sa maison de Saint-Cloud, et qui forment le 
complément du Sanctus et du Pie Jesu, chantés deux 
ans auparavant au Conservatoire. Le 14, M" Weldon 
arrive à Paris. 

Gallia avait déjà été chanté à l'église Saint-Sym- 
phorien de Versailles, par la Société Guillot de Sain- 
bris, au profit de l'Œuvre des Crèches. Mais l’audi- 


1. G.WELpon, IE, p.37, lundi, 5 heures » de Morainville, 18 septembre. 

2. Idem, Ibid., p. 56 et suiv. Lettres de Paris, 30 septembre. « Sa- 
medi soir, 10 heures », de « mardi, 3 octobre 1871, Paris », « jeudi, 5 oc- 
tobre », etc. 
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tion du Conservatoire, le 29 octobre 1871, en était 
véritablement la première audition. Gounod avait, 
pour la circonstance, traduit en français les paroles 
latines du prophète. Son nouvel ouvrage formait le 
second numéro du progamme; il fut accueilli avec 
émotion par les habitués du Conservatoire qui se 
retrouvaient pour la première fois ensemble depuis 
dix-huit mois, au début de cette 44° session de la So- 
ciété. 

« Personne, nous en sommes sûrs, qui, à la seule 
lecture de ces versets, n'ait été comme le musicien, 
frappé de la profonde similitude qui éclate à chaque 
phrase, à chaque mot. Ce n'est plus Babylone, c’est 
Paris dont le prophète nous peint en paroles de feu 
les désastres et la ruine. Jugez maïintenant si cette 
admirable lamentation était bien faite pour en en- 
flammer l'inspiration d’un homme aussi: vivement 
impressionnable que l’auteur de Faust, et s’il n’était 
pas, par sa nature, le plus apte à rendre cette saisis- 
sante image’. » 

Une seconde audition avait lieu huit jours plus 
tard, le 5 novembre, et le 8, Gallia paraissait à l’O- 
péra-Comique, avec toute une mise en scène, dans 
le décor de Jérusalem en ruines”. 

Jouée une première fois avec le Domino noir, la 
lamentation reparut le vendredi 10 novembre, avec 
l'Ombre de Flotow, devant une salle comble et avec 
le même succès. Pasdeloup la faisait chanter un 
peu plus tard à ses concerts. 

Le jour de la Sainte-Cécile, à l’issue de la messe tra- 
ditionnelle, donnée par les Artistes musiciens, Gallia 


1. Adolphe JuLLIEN. 

2. « Sous le costume biblique, dit la Gazette musicale, M» Weïdon 
semblait descendre du tableau d’H. Vernet, Rébecca à la fontaine. Elle a 
recu un accueil très sympathique du public, qui a d'ailleurs applaudi 
très chaleureusement les beaux passages de Gallia ». (Rev. et Gaz. music. 
2 nov. 1871, p. 322.) Le 11 novembre, Gounod fut nommé membre du 
Conseil supérieur des études du Conservatoire. 


UARICATURE DE ÜOUNOD Par G. MARQUET 
(LA CHRONIQUE ILLUSTRER, 6 janvier 1872.) 
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fut encore exécutée, sous la direction de Gounod, dans 
l'église Saint-Eustache. La Messe de Sainte-Cécile 
était chantée avec MM. Gailhard et Grisi ; Me Weldon 
chantait les soli de Gallia”. 

M Weldon chantait encore, chez des amis de 
Gounod, les Viguier, une page inédite de ce Polyeucte, 
qui lui était destiné : l’invocation à Vesta, l'air de Mar- 
guerite au rouet, de Faust; la cavatine de {a Reine 
de Saba, une romance anglaise. Elle repartait pour 
Londres à la fin du mois. Gounod, accompagné de 
ses amis, quittait aussi Paris, « ce Paris que je ne 
peux plus empêcher de me tuer, et contre lequel je ne 
suis plus en état de me défendre... Songez donc à ce 
qu'est Paris pour moi! Plus mes forces diminuent, 
plus ses exigences augmentent... Paris ne peut pas 
entendre raison, il est fait de manière à dévorer ses 
enfants: par nature il est un gouffre, une fournaise, 
un tombeau *. » 

« Il s'est abattu comme un oiseau blessé, note 
Mr: Weldon; il s’est blotti dans son lit comme une 
bête malade pendant plusieurs jours sans vouloir le 
quitter. Il était venu pour trois semaines et il prenait 
du repos à foison. Il devait retourner pour la Noël; 
de plus il était très désireux de retourner voter à l’Îns- 
titut pour Ernest Reyer.… Il était donc décidé que 
Gounod serait de retour en temps voulu. » 

La maladie le retint à Tavistock House, avec « ses 
chers hôtes ». Un médecin, appelé près de lui, dia- 
gnostiqua : « Cet homme est bien plus sérieusement 


1. « li y a d’admirables pages dans l’œuvre de Gounod, proclamait 
Reyer, et si les procédés de l'art moderne y tempèrent quelque peu les 
sévérités du style religieux, l'inspiration du moins s'y montre-t-elle tou- 
jours dégagée de toute influence trop mondaine, c'est-à-dire trop drama- 
tique. » (Feuilleton du Journal des Débats, 16 nov. 1871.) Gounod, à la 
demande de Haïnl, avait dirigé lui-même, non sans avoir eu maille à 
partir avec les musiciens de l'orchestre de la Société des Concerts. 

2. Lettre inéd. du 15 déc. 1871, à Mme de Ségur. 

3. G. Wezpon, I, 64-65. Cf. ci-après, p. 141, note 1. 
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attaqué que vous ne le pensez. Il est empoisonné par 
l'eczéma et l'état de son pouls me fait craindre pour 
lui un transport au cerveau. » Un mois de traitement 
sévère, de bains turcs, au Hammam, « où tout, écrit 
Gounod, s'accomplit comme un mystère, avec un sé- 
rieux tout à fait théologique », eut raison de cette in- 
disposition que les journaux de Paris avaient déjà enre- 
gistrée”. En février, il présidait à l'exécution de Gallia 
à Brighton; mais sa santé était encore très précaire, et 
des amis venus de France pouvaient s’en assurer, tels 
que le docteur Blanche et Viguier. En mars, il voulait 
faire venir sa femme pour le soigner; il répondait à 
Barbier, qui s'étonnait de le voir prolonger son séjour 
en Angleterre : 

« Mon cher ami, il y a des mots qui n'ont pas deux 
sens. L’Angleterre ne m'enlève ni à mes amis, ni à mes 
œuvres, ni à mon pays. Mon éloignement actuel de 
France, tu le sais, et tu es obligé de le croire parce 
que je te l'ai dit, est dû à mon état de santé uniquement 
et non du tout à des sentiments dont le mobile puisse 
échapper à tes appréciations. 11 ne peut être question 
ici d'apprécier, mais de constater, et je ne peux pas 
accepter de toi ni de personne que ce soit là un sujet 
délicat sur lequel on ne puisse pas s’expliquer ». 

Et dans une longue lettre, de deux jours postérieure, 
Gounod s’expliquait sur ses affaires : sans ses amis, 
il perdait 2.500 francs chez Novello; sur ses travaux : 
dix-huit morceaux, psaumes, mélodies qu’il venait de 
composer, parmi lesquels un 7e Deum, vingt-cinq 
chœurs harmonisés; sur ses collaborations, ses ami- 
tiés, sa vie : « Je serais mort et enterré sans les soins 
incomparables que Dieu m'a prodigué par eux »; 
enfin, sur ses devoirs et sa conscience”, 


1. « M. Gounod serait, dit-on, assez sérieusement malade à Londres. 
(Gazette music., 31 déc. 1871, p. 378.) 

2. « Je remplis mes devoirs avec conscience et avec tout ce qui me reste 
de force Je travaille pour ma famille, je fais tout au monde pour me met- 
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« Je serais ad patres, à l'heure qu'il est, ajoutait-il 
bientôt, sans la maison que j’habite et sans les chefs- 
d'œuvre de tendresse, de dévouement et de charité qui 
m'ont ouvert leurs bras et prodigué leur cœur et leurs 
soins. Vous savez si je tiens à ce que mes amis sachent 
ce que valent mes amis : c’est bien le moins pour me 
consoler des mécomptes douloureux et cruels que j'ai 
eu à souffrir à ce sujet, et qui ont usé mes forces et 
flétri ma vie dans ma propre maison. Je travaille 
immensément, et je n'en éprouve ni peine ni fatigue, 
parce que je vis dans mon élément, qui me porte". » 

Le printemps se passa dans. une sorte de conva- 
lescence durant laquelle il se remit au travail. Son 
fils était venu le rejoindre au mois d'avril, il deman- 
dait toujours à sa femme de venir, elle aussi. « Tu 
viendras me rechercher ici et, après moi, tu rendras 
à ces admirables amis, dont tu pouvais connaître, 
apprécier et t’approprier le trésor, le témoignage tardif 
mais nécessaire que tu regretteras de ne pas avoir 
rendu plus tôt”. » 

Le 17 juillet, à l’Albert Hall, la société chorale, 
fondée en décembre par M" Weldon, sous le patro- 
nage du maître français, organisait son second con- 
cert. Gounod ÿ donna un nouveau Te Deum; lui- 
même y interpréta une mélodie composée sur un petit 
poème de Byron, Maid of Athens [Vierge d'Athènes). 
Au Crystal Palace, on chantait des fragments de 
Mireille, de Faust, de la Reine de Saba, et Gallia, 
avec M Weldon (27 juillet). Dans un concert donné 


tre en état de retourner un jour chez moi, et ce serait une joie véritable 
pour mes amis, M. et Me Weldon, de m'y savoir rentré et heureux. Je 
travaille pour mon art, auquel je tâche de laisser des œuvres qui fassent 
honneur au nom français que je porte et, par conséquent, à mon pays. » 
G. Wezvon, Ill, p. 72-75, lettres à Barbier : « mardi 13 mars 1872» et 
«< 15 mars 1872, Tavistock House. » Cf. p. 75 et suiv., lettres à M. Pigny, 
à Mre Gounod (16 et 18 mars); et Ï, p. 74 et suiv. 

1. Lettre inédite à Mn de Ségur, 23 avril 1872. 

2. Lettre inédite à Mme Gounod, 22 avril 1872. Cf. Weldon, II, p. 107 
et suiv. Le 22 mai, l'Opéra-Comique reprenait le Médecin malgré lui. 
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par M. et M Viguier, à Londres, avec le concours 
de M'e Nita Gaëtano, de M" Weldon son professeur, 
et de M Conneau; M Viguier exécutait pour la 
première fois la Marche funèbre d'une Marionnette. 

Les médecins ayant recommandé les ‘eaux de Spa, 
Gounod partit avec M"° Weldon et son élève Nita Gaë- 
tano, le 26 juillet. Il descendit au château d'Alsa, chez 
des amis connus à Londres, les Gambart, organisa trois 
concerts composés de ses œuvres (10, 17 et 24 août) : 
au dernier, il chanta lui-même une Barcarole avec 
Mr Weldon. C’est à Spa qu’il termina les Deux 
Reines de Legouvé, son Requiem, et reprit sa partition. 
abandonnée de Rédemption. I] pensait aussi à « un 
immense sujet dramatique en trois grands actes. c’est 
gigantesque et d'un style, énorme, avec un coloris 
saisissant ‘. » 

Cependant, en France, à Paris, les journaux com- 
mençaient à faire courir des bruits malveïilants que 
n’expliquaient que trop l’absence obstinée du compo- 
siteur de Faust et de Roméo. Après la mort de Rossini, 
de Berlioz et d'Auber, Gounod était considéré comme 
le chef incontesté de l'Ecole française. Les événements 
de 70 avaient éveillé en France un patriotisme artis- 
tique à peu près inconnu auparavant. La persistance 
du maître à ne pas rentrer en France semblait donc 
à certains comme une désertion, et des journaux ayant 
annoncé que « M. Gounod, l’auteur de Faust, s’était 
décidément fait naturaliser anglais », M. Jules Claretie, 
alors rédacteur à l'Événement, prit texte de cette 
information sensationnelle pour chroniquer longue- 
ment là-dessus. 

« À cela nul n’a rien à dire, disait M. Claretie. 
M. Gounod invente des cantatrices anglaises, et quand 
il lui plaît de faire exécuter Gallia, une composition 


1. Lettre inédite à Mme Gounod, de Spa, 19 août 1872. Sur les concerts 
de Spa, voir la Gazette de Spa, dont la critique du second concert est 
assez sévère. 
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plus biblique que gauloise, il s'adresse, non pas à une 
de nos chanteuses, mais à mistress Weldon, qui n’est 
pas plus remarquable que bien d’autres, ou à Mie Gaé- 
tano, une Américaine, qu’il doit sous peu de jours nous 
révéler à Spa. 

« Où le public est libre, par exemple, d'intervenir, 
au point de vue moral, c'est lorsque l'homme qu'il a 
aimé, choyé, applaudi, qu’il s’est habitué à considé- 
rer comme une des gloires du pays où il est né, 
Phomme grandi sous les bravos de ses compatriotes, 
renie brusquement sa terre natale et se tourne, on ne 
sait pourquoi, vers une patrie nouvelle et dit à une 
étrangère : Je suis ton fils! 

«.…. Mais est-il bien possible que M. Gounol ait fait 
cela ?.. N'a-t-elle donc pas eu, pour lui, cette malheu- 
reuse mais généreuse France, assez d'applaudissements 
et assez de couronnes? Ne lui a-t-elle pas largement 
payé, par des années de triomphes, ses années de lutte? 
N’est-il point de ses Académies? Oublie-t-elle jamais 
son nom lorsqu'elle parle de ses gloires'? » 

A toutes ces questions et à d’autres encore, comme 
à un article du Gaulois (du 20 septembre) qui parlait 
de « l'Anglais Gounod », ce fut le Gaulois qui reçut la 
réponse”. Elle remettait leschoses au point, etle rédac- 


1. L'Evénement, 20 juin 1872 : Libres paroles : Les Déserteurs. 

2. « Assurément, si je n'étais Français, répondit Gounod, je voudrais 
être Anglais et je mentirais à la justice autant qu'à l'amitié si je ne pro- 
fitais de l’occasion qui m'est offerte de rendre hommage à tout ce que j’ai 
rencontré de noble, de délicat et de profondément sûr et dévoué dans les 
affections qui m'sttendaient en Angleterre. Mais je ne sache pas qu'au- 
cun acte où aucune parole de ma vie, privée ou publique, ait donné à 
qui que ce soit ie droit de me fabriquer un acte de naturalisation. 

« Je n'ai pas à juger les personnes qui se font naturaliser ; elles peu- 
vent avoir pour elles des raisons que je n’ai pas qualité pour apprécier. Ce 
que je puis vous dire, c’est que la notion de patrie n’est nuileinent, à mes 
yeux, une notion géographique, mais une notion morale, c’est qu’on peut 
rester Français et très Français en vivant ailleurs qu'en France, c'est qu'on 
n'est pas déserteur ou renégat pour être voyageur; c’est qu’un homme 
appartient à son pays par le nom qu’il ena reçu et qu’il tâche de lui lais- 
ser le plus honor:ble et le plus illustre, en retour de sa naissance; c'est 
qu'enfin Hændel a passé sa vie en Angleterre, comme Rossini et Meyer- 

12. 
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teur de ce journal, Francis Oswald, cessa désormais 
d’appeler l’auteur de Faust, « l'Anglais Gounod ». 

« Le 18 septembre, note M Wildon, Gounod 
tomba gravement malade, son cerveau était attaqué. 
Mon mari le descendit du 2° étage où il avait sa cham- 
bre, le mit dans notre chambre à coucher, et on plaça 
un lit pour moi dans le salon à côté. Il garda son lit 
cinq jours”. » 

Resté avec d’autres amis, les Berardi, à Spa, il était 
à Bruxelles, aussitôt remis, et le 12 octobre, faisait 
exécuter Gallia au théâtre de la Monnaie. 

« On retrouve dans cette œuvre magistrale, écrit 
le Guide musical, le sentiment profond, le coloris élé- 
gant et la pureté de lignes qui caractérisent la musi- 
que de Gounod. Le finale écrit à l'emporte-pièce a mis 
littéralement le feu à la salle. Son fulgurant crescendo 
a eu leshonneurs du « bis* ». 

L’/ndépendance belge (dont Berardi était rédacteur 
en chef), jugeait Gallia « une composition puissante. 
Ce sont les lamentations de Jérémie qui ont fourni le 
texte de l’œuvre. La note ne varie guëre. Désolation de 
la nation meurtrie, imprécation du peuple vaincu. 
Cela se tient sans cesse dans cette couleur sombre et ce 
sujet sinistre. Jérusalem, vous entendez bien, c’est 
une Jérusalem qui est à nos portes, qui a vu l'ennemi 
s'asseoir à son foyer, qui a vu ses enfants sanglants et 


beer en France pour la gloire de leur patrie ». (Le Gaulois, 30 septembre 
1872. de « Spa, 26 septembre 1872 »). L'article, de Francis Oswald,auquel 
répondait Gounod, avait paru le 20. Cf. G. WeLpon, III, p. 89 et suiv. 

E. G. WELooN, I, p. 95. « Gounod, de retour à Londres, a repris aussi- 
tôt la plume. « Je veux, a-t-il écrit à un ami, me remettre à mon cher 
« travailqui, grâce au calme, à la tranquillité où je vis, doit me rendre la 
« place que j'ai perdue depuis longtemps. On se préoccupe beaucoup de 
« mon séjour à Londres. On verra unjour que j'ai plus travaillé ici pour 
« ma patrie que dans ma patrie elle-même. Vous verrez ce que nous 
« créerons ici, et je compte bien que les noms et les concours de nos 
« compatriotes ne manqueront pas à l'œuvre entreprise en Angleterre 
« par un Français qui est plus Français que ceux qui le bläment. » (Si- 
gnale, 6 nov. 1872, p. 788.) 

2. Le Guide musical, octobre 1872. 
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dispersés. Point d’éclaircie dans ce tableau ténébreux, 
et pourtant nulle monotonie. L'effet grandit sans cesse 
et l'émotion monte. C’est encore là de la musique 
qui vient des entrailles; l’auteur a bien éprouvé 
ce qu'il a dit; lui qui a si bien vécu ses chants 
amoureux, il a vécu aussi ces lamentations et ces co- 
lères' ». 

De retour à Tavistock House le 17 octobre, Gounod y 
restait seul avec M. Weldon, travaillant aux Deux Rei- 
nes, dont il terminait l'introduction (26 et 28 octobre), 
composant une mélodie, Farewell, corrigeant The 
Worker (l'Ouvrier), s'occupant des « orphelins » de 
Tavistock, et de la reprise de Roméo et Juliette, que 
Du Locle, en dernier ressort, préparait à l’Opéra- 
Comique. 

Bien uécidé à rester à Londres, « tant que l'injustice 
qui le tient éloigné n'aura pas abdiqué* », Gounod, qui 
dut en outre suivre un procès intenté à l'éditeur Little- 
ton, avait confié au jeune compositeur Paladilhe (gen- 
dre de Legouvé) le soin de surveiller les r'pétitions des 
Deux Reines, à la salle Ventadour. La première repré- 
sentation fut fixée au 27 novembre; elle eut lieu devant 
une assemblée des plus brillantes, où l'Institut était 
largement représenté. On escomptait apparemment un 
succès de curiosité, le souvenir de l'interdiction de la 
pièce, en 1865, étant encore dans toutes les mémoires 
et le nom de Gounod faisant toujours les frais de la 
chronique parisienne. Gustave Bertrand, dans le Mé- 
nestrel, résumait ainsi le sentiment général : 

« Le succès a été grand à bien des endroits à travers 
l'impression générale d’étonnement, d'hésitation qui 
prédominait dans le public trop peu habitué à voir 
ainsi la musique entremêlée dans une œuvre hautement 
littéraire* » 

1. L'Indépendance belge, citée par l'Événement, 18 octobre 1872. 


2. Lettre inédite, du 4 décembre, à (?). 
3. Le Ménestrei, 1° décembre 1872. L'Arlésienne, conçue dans la 
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Bénédict (Jouvin), au Figaro, analysait la musique 
des Deux Reines : 

« La partition, écrivait-il, ne saurait être traitée 
comme un brillant accessoire, un hors-d'œuvre musi- 
cal qu’un grand artiste aurait laissé tomber, au courant 
de la plume, sur les marges du drame : M. Charles 
Gounod a bien réellement voulu se faire le collabora- 
teur de M. Legouvé, — avec une discrétion qui ne 
saurait reléguer la musique sur la seconde place : elle 
est liée à l’action même par ses intermèdes symphoni- 
ques... Le quatrième acte. fait du drame un scenario 
dont la musique a pris possession en maître, — sans 
jeu de mots’. » 

Ernest Reyer, dont l'échec académique était récent, 
regrettait sincèrement l'absence de Gounod. 

« Eh quoi! vous n’avez pas plus de souci de votre 
œuvre nouvelle, et vous êtes si peu avide maintenant 
de ces émotions qui autrefois vous semblaient si dou- 
ces! Ah! mon cher Gounod que vous seriez moins 
heureux d’être là-bas, si vous saviez combien ici l'on 
vous regrette... Avouez-le, mon cher Gounod, votre 
cœur a dû battre l’autre soir au moment où le poète des 
Deux Reiïnes, l'ami dévoué à qui vous auriez pu laisser 
tout le poids d'une défaite, recueillait ces bravos qu’il 
eût été si heureux de partager avec vous; car votre 
part de succès a été égale à la sienne; et votre nom a 
été salué comme a été salué le sien; mais nous pensions 
aussi qu'il y ait dans un coin de la salle des mains que 
la tristesse et l'émotion rendaient captives et qui pou- 
vaient vous applaudir. 

«... La Bataille des Vins, le morceau capital de l’ou- 
vrage, est admirablement traité, admirablement réussi. 
Il y a là une verve, une variété de rythmes, une 
abondance de motifs, un brio, une couleur qui en font 


même forme, ne venait-elle pas de tomber lourdement au Vaudeville 
(30 septembre 1872)? 
1. Le Figaro, 28 novembre 1872. 
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une page de maître, presque une œuvre dans l’œuvre 
elle-même. L'air du cardinal (la bénédiction du temple): 
O toi que l'Univers ne peut pas contenir ! a toute l'onc- 
tion, toute la solennité qui convient aux hymnes reli- 
gieux ; l’entr'acte du troisième acte, la marche des 
pèlerins et la scène de l’interdit tout entière, sont de 
magnifiques inspirations, dignes du grand compositeur 
qui a écrit le troisième et le cinquième acte de Faust, 
Sapho et les chœurs d'Ulysse. 

« Je m’arrête: les partitions de M. Gounod ne sont 
pas de celles qu’on analyse : on les achète, et cela vaut 
mieux. 

« J'ajouterai cependant que linstrumentation des 
Deux Reines est d’uneclarté et d’une élégance sans pa- 
reilles". » 

A l’Opéra-Comique, c'était Georges Bizet qui était 
chargé des répétitions de Roméo et Juliette ; il prési- 
daît aux modifications suggérées par Gounod ou im- 
posées par le directeur et les artistes pour adapter la 
partition à son nouveau cadre. Les répétitions durè- 
rent plus de trois mois, et la première représentation 
eut lieu le 20 janvier 1873. La distribution était con- 
fiée à : Mrs Carvalho, Ducasse (Stefano); à Duchesne 
(Roméo), Melchissedec (Capulet}, Duvernoy (Mercu- 
tio}, Ismaël (frère Laurent) *. 


1. Journal des Débats, 2 décembre 1872. La partition, payée 5,000 francs 

par Choudens, ven it de paraître. 
. Gounod tenait en très haute estime le talent de Reyer. Écrivant à Lefuel, 
le 8 novembre 1872, à propos de l'élection académique, qui devait avoir 
lieu le 20 janvier, il jugeait Bazin (qui fut élu) « un homme de traditions 
saines, correctes, sûres », mais qui « ne fera pas fäire un pas à la musique 
de son temps. L'homme que j’appuierais, sij’assistais aux élections se- 
rait Reyer, à mes yeux, il est doué; il y a un poète dans ce musicien-là 
et ses ouvrages portent tous le cachet de l'imagination et souvent celui de 
l'inspiration. Son avènement à l'académie aurait un sens conforme au 
mouvement musical de notre temps. » (Lettre inédite. Cf. Lettre à Bizet, 
du 17 octobre 1872, Revue de Paris, 15 décembre 1899, p. 701.) 

2. Voir Lettres à G. Bizet (Revue de Paris, 15 déc. 1899, p. 697 et suiv.), 
de « Bruxelles, 11 octobre 1872 », de « Calais, mardi 15 octobre 1872 » : 
suppression du chœur des moines au deuxième acte, maintien du trio 
et quatuor du mariage; suppression dans le finale du troisième acte, de la 
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Cette reprise fut bien accueillie du nouveau public 
auquel s’adressait le chef-d'œuvre de Gounod. Au- 
guste Vitu, dans le Figaro, constatait que les mor- 
ceaux les plus applaudis avaient été la valse, le ma- 
drigal à deux voix et le finale du premier acte; le 
second tout entier; la chanson du page et le tableau 
des Duels, au troisième; au quatrième, le duo de l’A- 
louette; enfin, le cinquième, « véritable poème sym- 
phonique et lyrique, coupé par le magnifique trait 
des violoncelles et des altos, dont les vibrations déso- 
lées peignent les déchirements suprêmes de la jeunesse 
et de la passion aux prises avec la mort ». 

« C'était donc une magnifique soirée que celle de 
lundi dernier, écrivait Paul Bernard au Ménestrel. La 
salle était comble et brillamment remplie. C'eût été 
la première représentation de cet ouvrage que l’audi- 
toire ne se fût montré ni plus nombreux, ni plus at- 
tentif. Dès les premières scènes, les bravos ont com- 
mencé, ne cessant de saluer et d’acclamer une œuvre 
toujours charmante de sentiment et d’une facture es- 
sentiellement élevée. M. Gounod a peut-être été plus 
heureux dans son Faust au point de vue de l'effet sur 
les masses, il n'a pas été mieux inspiré que dans 
Roméo. La nature des motifs seule y est plus frap- 
pante. Plus faciles à saisir, ils seront plus populaires”. » 

« Pour tout le monde, écrivait M. Adolphe Jullien, 
M. Gounod n’a rien fait de mieux que Faust (ceux 
même qui estiment le plus Roméo le mettent seulement 
sur le même rang, mais non au-dessus); j’ajouterai 
qu’il ne fera jamais rien d’égal et vous verrez si l’é- 


reprise de l'ensemble : « Capulets! Montaigus! » « suggérée par le désir de 
refaire beaucoup de bruit dans l'espoir de faire. DE L'EFFET ». Autres 
coupures au quatrième acte; au cinquième : « L'entr'acte en uf mineur 
est ABSOLUMENT NÉCESSAIRE. » Dans d’autres lettres de « Londres, 
17 octobre 1872, et 29 oct. 1872 », autres observations sur le trio du 
mariage, sur Ismaël : « Hélas! hélas! Enfin! Amen!» conclut Gounod, 
avec lassitude, 

1. Le Figaro, 21 janvier 1873. 

2. Le Ménestrel, 26 janvier 1873. 
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vénement me donne tort. Il y a certainement dans 
Roméo plusieurs pages remarquables et où la partie 
symphonique surtout est traitée de main de maître; 
mais ces passages, déjà, semblent découler de la scène 
du jardin de Faust : même passion doucereuse, même 
mélodie voilée, même mièvrerie dans l'expression, 
même musique sensuelle et féminine. Il n’est presque 
pas de morceau dans Roméo où une oreille exercée ne 
distingue quelque réminiscence de l’œuvre aînée. Et 
qu’on n'objecte pas que chaque maître a son style 
propre qui le ferait reconnaître entre tous. M. Gounod 
{personne n’y contredira) est, de tous les musiciens, ce- 
lui dont les idées, la facture, le style varient le moins. 
L'originalité resserrée dans d'aussi étroites limites 
s'appelle plutôt pauvreté”. » 

Roméo et Juliette commença dès lors une fructueuse 
carrière, salle Favart, grâce en partie à M®° Carvalho. 
Les dix premières représentations produisirent envi- 
ron 70.000 francs. L'ouvrage fut maintenu par la 
suite au répertoire {saufen 1876, 1877 et 1878), jusqu’à 
ce que l'Opéra l’incorporât au sien, le 38 novembre 
1888. 

A Londres, Gounod, ayant rompu avec l’A/bert 
Hall, fondait le Gounod’s Choir et donnait, le 8 février, 
la première audition de son nouveau Requiem. Sa vie 
s’écoulait laborieuse, tantôtinquiète, tantôt calme, avec 
des alternatives de bonne et de mauvaise santé. IL se 
liait avec Carpeaux, qui passa tout l'hiver à Londres, 
et qui fit son buste un peu théâtral, mais si expres- 
sif, que la gravure a popularisé. Il fréquentait aussi 
quelques réfugiés français, tels que Jules Vallès, qui 
demeurait Tavistock Square. En mars, la famille de 
Barbier vint lui rendre visite. 

À lPissue de ce voyage, Barbier exprimait, dans une 
lettre à M"° Gounod, du 6 avril, sa conviction qu’il 


1. Musiciens d'aujourd'hui, 1, p. 128-134. 
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ne fallait rien attendre que du temps. Il constatait chez 
Gounod une sorte de foi absolue, d'enthousiasme 
apostolique, égaré mais invincible, « Vous êtes sur la 
terre, on est dans le ciel et lon ne peut comprendre 
que vous n’y veniez pas », ajoutait Barbier‘. 

De cette époque probablement date le projet d'écrire 
une Jeanne d'Arc. Le 20 avril, Gounod reçut la visite 
de son fils, qui resta quatre jours. A la fin du mois, 
le 27, «il commença à être très souffrant; le 28, Le 29, 
le set le 2 mai, il fut tout à fait malade et alité. Le 3, 
il put se lever” ». Pendant un mois, il fut l’objet des 
soins attentifs de ses amis; il alla ensuite, « pour 
changement d’air », à Blackheath, chez une dame Pa- 
terson, amie de Mn° Gounod. Il revenait à Londres au 
bout de huit jours, pour son procès contre l'éditeur 
Littleton. 

Celui-ci s'était cru offensé par une expression d'une 
lettre de Gounod où il était question d’«éditeurs qui font 
siffler les artistes chantantses œuvres ». M” Weldon 
déclara devant la cour du Banc de la Reine être l’au- 
teur de la lettre incriminée; Gounod fut néanmoins 
condamné à 40 shillings d'amende et aux dépens, soit 


1. « Le Grand Barbier, écrit M“ Weldon, semblait comprendre 
et apprécier nos combinaisons commerciales, ce qui fut une grande 
cause de satisfaction pour Gounod. Nous iui avons montré tous les 
comptes, les livres, etc. » (G. WEzDoN, I, p. 103.) En mai, Gounod dirigeait 
Gallia, l'ouverture de Müireille, le ballet de Faust, encore inconnu à 
Londres. 

2. G. Weunon, I, p. 104. « Cette année, écrivait un correspondant lon- 
donien de la Revue britannique de Paris, c'est toujours Gounod qui est 
le roi des concertistes : — l'artiste qui a le privilège de réunir un public 
nombreux à lasalle Saint-James, avec sa musique exclusive de toute autre, 
Gounod n'oublie pas de se poser en victime et de dénoncer, comme des 
voleurs, les marchands de musique qui profitent d'une irrégularité dans 
le dépôt légal de ses œuvres pour lui refuser ses droits d'auteur. Il n'en 
persiste pas moins à proclamer sa partialité pour l'Angleterre, sa patrie 
musicale adoptive, comme jadis celle de Handel. La France peut bien lui 
Pärdonner en faveur de Gallia, ce chef-d'œuvre inspiré par nos désas- 
tres. » L'auteur de cette lettre cite ensuite, sans commentaires, parmi les 
œrvres exécutées sous la direction de Gounod: le Sanctus, le Requiem, 
l'ouverture de Miréille, des morceaux du Médecin malgré lui (Revue bri- 
tannique, 1° juin 1873, p. 504). 
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118 livres sterlings. Il refusa de se soumettre, préfé- 
rant être condamné à la prison. Il écrivit à ce propos 
au journal The Times qu'étant étranger, il lui avait 
été difficile de s'expliquer ; que l’interprète ne l'avait 
pas aidé; que M" Weldon n'avait pas même été 
interrogée, et déclara qu’il ne paierair ni les frais ni 
les dommages-intérêts, « malgré toute la déférence due 
aux juges et au jury qui, dans de pareilles conditions, 
ne pouvaient juger autrement ». 

Après une nouvelle comparution devant le chief- 
justice, Gounod refusant d’acquitter les dommages- 
intérêts dus à Littleton, celui-ci était en droit de 
le faire emprisonner quinze jours plus tard. « C'est 
le 28 que j'entre dans mon couvent, écrivait Gounod 
aux Ségur... Je vais orchestrer en prison la prison de 
Polyeucte et ma messe des Anges gardiens. » Or, un 
mois après, Littleton ayant compris peut-être le ridi- 
cule de son action, son sollicitor avisait Gounod que 
l'éditeur avait été désintéressé intégralement; il était 
donc « relevé de la pénible obligation de continuer ses 
poursuites ». Mais Gounod n’en croyait rien : 

« Ce que j'ai tout lieu et toute raison de croire 
jusqu’à nouvel ordre, c’est que mon adversaire n’a pas 
osé consommer son odieux projet en me faisant incar- 
cérer, et qu’il a compris tout le scandale qui en rejail- 
lirait sur lui et qui eût été ma meilleure vengeance ”. » 

D'après M Weldon, c’est la belle-mère de Gounod, 
.Mne Zimmermann, qui avait payé les 3.000 francs à 
Littleton *. Gounod avait été très affecté de toute cette 
histoire, qui fut suivie de bien d’autres *; le séjour de 


1. Lettre au Figaro, de « Londres, 6 septembre 1874 ». Voir dans le 
même journal, une lettre antérieure, que celle-ci complète, du 1°" sept. 
informant « les nombreuses personnes qui veulent bien s'intéresser à 
moi » que «… je ne gémis pas sur la paille humide des prisons de 
Newgate. » 

2. G. WeLpoN, I, 105. 

3. Voir sur ses démêlés avec les éditeurs anglais, notamment Littieton. 
G. Weupon, Ii et III, 
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son fils auprès de Lui (du 17 juillet au 1° septembre) 
ne paraît pas l'avoir décidé à revenir à Paris. De nou- 
velles crises, durant tout ce mois de septembre, lui 
firent conseiller d'aller au bord de la mer, Il ÿ partit avec 
ses amis le 6 octobre, et leur dédia le même jour le 
manuscrit de Jeanne d’Arc qui venait d'être achevé”. 
Un régime sévère, « draconien », que lui avait imposé 
M. Weldon, eut vite raison de son indisposition. 

« Au bord de la mer, note Me Weldon, il com- 
mença à se remettre au bout de quelques jours, et, au 
bout de treize jours, ilse remit à composer un Miserere. 
Nous avions passé ces treize jours à flâner avec nos 
chiens et leur petite famille à l'air, à jouer aux cartes 
et au tric-trac que nous avions enseigné à Gounod. 
Nous sommes tous revenus à Tavisiock House, le 
31 Oct. 18735. 

« Le 4 novembre. — La S. Charles, je suis partie 
pour Paris, laissant mon mari avec le Vieux [c'était le 
surnom familier de Gounod]. Gounod ne voulait pas 
venir à Paris pour les premières représentations de 
Jeanne Darc, mais il désirait de tout son cœur que 
nous y allions afin de pouvoir lui faire le rapport 
fidèle de la façon dont l'affaire se passerait”. » 

Les répétitions du drame de Barbier, — qui m'était 
pas tout d'abord destiné à être accompagné de musique, 
— avaient commencé le 14 octobre au théâtre de la 
Gaîté, sous la direction de Vizentini. Bizet, qui avait 
réduit la partition pour le piano, dut probablement le 
seconder. La première représentation eut lieu le 8 no- 
vembre* 


1. G. WELnon, Ï, p. 117 et III, 139. 

2. G. WeLpon, 1, p. 117-118. 

3. Dès le lendemain, Mme Weldon, que son mari était venu rejoindre, 
adressait ses impressions au « Vieux» resté à Tavistock House : 


« Dimanche, 9 novembre 73. 


. « Mon vieux chat, — Ondit que le succès d'hier a été une chose {ouf 
à fait « unprecedented ». Lia Felix a été superbe et à elle seule c'est assez 
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La critique musicale fut assez tiède envers l’œuvre 
nouvelle de Gounod, donties quinze morceaux étaient 
passés en revue, par la plupart des feuilletonistes, avec 
l’idée dominante, semble-t-il, d'y trouver surtout des 
réminiscences. Pour Victorin Joncières, par exemple, 
la scène des voix « rappelle celle de l’église de Faust, 
sinon comme idée, du moins comme couleur générale. 
C’est un morceau qui pourrait s'adapter à toutes les 
scènes religieuses; et qui manque du caractère surna- 
turel, dont il fallait revêtir les exhortations des saintes, 
ordonnant à Jeanne de sauver la France. Le quatrième 
acte est certainement le meilleur de la partition. Il 
s'ouvre par un gracieux chœur de femmes, dans la cou- 
leur de celui de la Reine de Saba. La marche du sup- 
plice est fort belle quoiqu’elle fasse penser, comme pro- 
cédé, à celle de /a Juive. La similitude de la situation 
a sans doute éveillé ce souvenir dans l'esprit du compo- 
siteur. Comme Halévy, M. Gounod a confié aux clari- 
nettes et aux bassons le motif lugubre du début qui, 
d’ailleurs, ressemble à celui de /a Juive, plutôt par la 
couleur que par le contour mélodique. » Joncières, ce- 
pendant, appréciait la chanson Rentrez Anglais, « fine- 
ment tournée », et le ballet « fait avec le morceau de 
piano l’Enterrement d'une Marionnette, un petit bijou 
de grâce comique instrumenté avec une habileté mer- 
veilleuse ». Mais, à son avis, «le chœur des soldats dans 
la prison, sur lequel vient se greffer le duo des saintes 
apparaissant à Jeanne d'Arcendormie, est la page capitale 
de la nouvelle œuvre de M. Gounod. La franchise du 
rhythme de la phrase des soldats contraste heureuse- 
ment avec le chant poétiaue des deux saintes. Sous le 


pour faire marcher la pièce... Jesuis très heureuse et contente du succès. 
On a bissé « Dieu le veut », « La Ronde ». C'était très bien, — mise en 
scène magnifique, et « La Marche funèbre » [d'une Marionnette] est par- 
faite où elle est. On l’a jouée deux fois. C’est bien vilain à toi de t'être 
tant dépêché à gronder ce pauvre Visentini qui a fait trés bien, Je suis 
furieuse. » (G. Wezpon, LII, p. 123-124.) 
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double aspect musical et scénique, l’auteur de Faust a 
été rarement mieux inspiré" ». 

Ernest Reyer signalait aussi la similitude entre la 
marche funèbre et celle de la Juive. L'entrée de Char- 
les VIF, dit-il, est « un menuet d'une allure rétrospec- 
tive », les couplets : « Rentrez Anglais » sont « char- 
mants ».La marche du sacre est « pompeuse etd'unebelle 
sonorité... La vision extatique de la jeune fille et la 
chanson à boire des hommes d’armes offrent un con- 
traste très saisissant et très habilement rendu par le 
compositeur. » Le critique du Journal des Débats 
se montrait moins enthousiaste de Jeanne d'Arc que 
des Deux Reines*. 

Au Figaro, Bénédict se bornait à quelques phrases 
vagues sur le musicien qui « ne fait une halte dans 
les bruits de la terre qu’afin de reprendre haleine avant 
de rentrer, d’un seul coup d’aile, dans ce bleu éternel 
du firmament d’où descendent les voix qui prêchent à 
la Pucelle sa tâche et lui annoncent son martyre ». 

François Oswald, dans le Gaulois, rapprachaïit l’ap- 
parition des saintes de la scène de l'église de Faust : 
« Sans queles mélodies se ressemblent en rien, les spec- 
tateurs éprouvent un sentiment identique; on sent que 
c'est la même main qui a tracé ces pages différentes, 
et le même esprit un peu mystique qui les a conçues. 
L'effet d’ailleurs a été très grand*. » 

Dans la Revue musicale, M. Ad. Jullien reprochait à 
Gounod, qui « faisait trop précieux autrefois », de faire 
« trop banal et trop vide aujourd’hui ». Dans le chœur 
des fugitifs, il retrouvait un modèle « absolument con- 
forme » à celui déjà employé par Gounod dans son 
Super flumina, dans Gallia, et « qui prend ici une 
extension inquiétante ». Au deuxième acte, la ritour- 


1. La Liberté, 17 novembre 1873. 

2. Journaldes Débats. 17 novembre 1875. 
3. Le Figaro, 11 novembre 1875. 

4. Le Gaulois, 11 novembre 1853. 
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nelle de la complainte du page Loys « est sœur jumelle 
de celle de la sérénade de Méphistophélès ». Dans le 
chœur général : Dieu le veut! «le motif principal rap- 
pelle beaucoup le Chant du Départ de Méhuletl'épisode 
du milieu est amené ettraité comme la phrase incidente 
en fa du chœur dessoldats de Faust. » A la fin du troi- 
sième acte, le chœur religieux rappelait à M. Jullien le 
« O grand saint Dominique » de Africaine, et la 
marche funèbre, celle de la Juive’. 

Moins sévère, M. Arthur Pougin trouvait dans l’in- 
troduction, dans le ballet, dans la prière du troisième 
acte, le chœur féminin du suivant, la marche du sacre 
et la marche funèbre du dernier tableau, « autant de 
pages bien inspirées dans lesquelles on retrouve avec 
bonheur la main quia signé déjà tant de belles œu- 
vres” ». 

Seul, Oscar Comettant, à qui Gounod avait fait, 
naguère, connaître sa partition, à Tavistock House, 
jugeait presque avec enthousiasme la partition de 
Jeanne d'Arc. 

« La musique dont l’auteur de Faust a embelli le 
poème de M. Jules Barbier est de celles qu’on n'apprécie 
à leur juste valeur qu'après plusieurs auditions. Ce 
n'est point qu’elle présente des complications de parti- 
pris pour les yeux et qui fatiguent l'oreille en la met- 
tant en défaut; tout au contraire, la musique de Jeanne 
d'Arc est fort simple demélodie, de rythme et d’orches- 
tration. Mais un souffle poétique anime ces tableaux 
sonores, et jusqu’à ce que les liens mystérieux de la 
pensée s'établissent parfaits entre le compositeur et 
l'auditeur, le meilleur de la pensée du poète-musicien 
est perdu ou affaibli*. » 

Jeanne d’Arc, interprétée par Lia Felix, la sœur de 
Rachel, entourée d’'Angelo (Charles VII), de Clément 


1. Reyueet Gazette musicale, 10 novembre 1873. 
2. Le Ménestrel, 10 novembre 1873. 
3. Feuilleton du Siècle, 1o novembre 1873. 
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Juste (Lahire), Desrieux (La Trémoille) et M" Aimée 
Tessandier (Agnès Sorel), eut trente représentations, 
dont la recette fut de 210.617 francs. La dernière fut 
donnée le r°*février 1874, après quoi la scène de la Gaîté 
était livrée à Jacques Offenbach, qui allait, le 7, repren- 
dreson Orphée aux Enfers, considérablement agrandi. 

A Saint-James Hall, Gounod reprenait ses concerts 
dont le premier futdonné le 7 février, avec l'orchestre de 
la Société Wagner. La partie vocale réunissait M"” Wel- 
don, Martorelli-Garcia, Morren, M. Garcia et le « Gou- 
nod’s Choir ». La Messe de Sainte-Cécile et lamusique 
de Jeanne d'Arc y furent exécutées. Au troisième con- 
cert, M” Weldon chantait l'Ave Maria, M"° Morin le 
Pater noster, avec chœur, puis Gounod lui-même exé- 
cutait au piano la Marche funèbre d’une Marionnette. 

Le jour de ce dernier concert, « Le 7 mars, — note 
M*° Weldon, le Vieux qui paraissait bien portant Le 6 
et qui avait été au théâtre le soir auparavant eut une 
nouvelle crise cérébrale qui nous effraya terriblement 
— il devait conduire au concert le soir. Le médecin 
vint, il le remit sur pied, Dieu merci, et il put aller 
au concert. 

« Le 8. — Mon mari l’emmena de nouveau à St. 
Leonards où ils restèrent jusqu’au 19. 

« Le 1° avril. — Gounod eut une autre crise céré- 
brale. Vers 11 heures du matin il avait repris connaïis- 
sance. » 

Il travaillait cependant, malgré ces secousses fré- 
quentes qui ne parvenaient pas à abattre sa robuste 
constitution. En février, il commençait « une tentative 
d'innovation dans le domaine de la musique drama- 
tique », une partition sur le Georges Dandin, en prose, 
de Molière. 


1. « C’est quelquefois difficile, de donner à la prose une construction 
musicale qui ait de la symétrie et de la régularité rythmique, écrit-il à 
Me Weldon, alors à Margate. — J'ai fait depuis ton départ un autre 
duo {celui entre Lubin et G. Dandin au deuxième acte}, et un trio entre 
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Un peu plus tard, à Saint-Leonards-on-Sea, Gounod 
écrivait sa préface à Georges Dandin, et le commen- 
cement de sa Messe instrumentale (10 et 11 avril). 

Quinze jours de repos, du 16 avrilau 2 mai, au bord 
de la mer encore, à Hastings, lui permirent de com- 
poser une œuvre nouvelle, Jlala, stances de Lord 
Houghton sur David Livingstone : il en faisait la dédi- 
cace à M" Weldon, le 27 avril”. 

Le D' Blanche consulté, ordonnaïit « une saison aux 
eaux des Pyrénées pour cet été, et le séjour à Biar- 
ritz pour lihver”*: le D' Foville recommandait Arca- 
chon; le D' Mac Kern, Amélie-les-Bains, Gounod 
projetait aussi d’aller dans le Pays de Galles, ou en 
Écosse, ou encore à Viilerville’. Le 27 mai, invité 
par M°° Browne, il allait à Blackheath avec ses amis. 

Il ne devait plus revenir à Tavistock House. Sur- 
mené, fatigué, souffrant d’insomnies, il fit prévenir ses 
amis de Moraïinville; M. de Beaucourt accourait à 
Blackheath, le samedi 6 juin; le surlendemain, accom- 
pagné du D' Blanche et de M. et M” Weldon, Gounod 
rentrait à Londres, d’où il repartait immédiatement 
pour Paris. 

Avant de quitter l'Angleterre, il écrivait ce « mot 
d’adieu » sur le livre de signatures de ses amis : 


G. Dandin, M. et Mme de Sottenville : les ensemble, en prose, sont sou- 
vent difficiles; mais je lestiens pour ces deux morceaux-là… 

« C'est aujourd'hui le 26 février : ce soir à 11 heures, il y aura trois 
ans que je t'ai vue pour la première fois. — Trois ans! — Déjà! et d'un 
autre côté, il me semble qu'il ya toute une vie que je te connais. » 
(G. Weznow, III, p.134 et suiv. Lettres de « Jeudi, 26 février 74, Ta- 
vistock House, Londres », « Vendredi, 27 février, 74, 5 heures et demie. ») 
La préface de G. Dandin a été publiée dans l'Autobiographie, p. 88-02. 

1. Le 6 mai, à la suite d’un articie du journal The Orchestra, intitulé : 
Beethoyenrescoring (Beethoven réorchestré par Wagner), Gounod adressait 
à son ami Oscar Comettant une lettre qui parut dans le Siècle et fut 
reproduite, le 17 mai, dans le Ménestrel et dans la Gazette musicale. (Voir 
les Symphonies de Beethoven, par 3.-G. PROD'HOMME, p. 460. Deiagrave, 
édit.) 

2. G. WeLpon, III, Lettre à M.Jean Gounod, « Favistock House, 21 mai 
1874. » Cf. 1, p. 136 et suiv. 

3. G. Wezpon, III, p. 163; II, 137 et suiv, 
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« Mimi et moi venus chez Louisa à Blackheath, 
avec Dan et Whiddie', mercredi, 27 mai. Resté souf- 
frant jusqu’au 8 juin; parti pour Morainville avec 
Gaston, qui est venu me voir le 26 au matin. 

« Au revoir, Mimiet mon vieux cher Poomps. 


« Ch. Gouxon. » 


Le 0, M. et M" Weldon {Mimi et le cher Poomps) 
recevaient ce télégramme de Paris : 

« Bien arrivé. Aurez lettre demain. Faites savoir à 
Louise. Mille tendresses. Paris, 9 juin, 10 h. 55 m. » 
Ainsi devait se terminer brusquement, après trois 
années, ce séjour à Londres, dont la chronique s'était 
si souvent alimentée. C'était la fin de « l'amitié », 
selon l'expression de M Weldon; à cette amitié allait 
succéder, le départ de Gounod paraissant définitif à 
ses amis, une lutte de plusieurs années, dont M Wel- 
don elle-même a raconté les premières escarmouches 
dans la seconde partie de Mon Orphelinat et Gounod 

en Angleterre : Les Affaires”. 


1. Deux chiens appartenant à Mwe Weldon. 

2. G. WeLvon, II, les Affaires. Cf. I, l'Amitié, p. 162 à la fin. La dernière 
lettre de Gounod à Mwe Weldon (III, p. 254) est du ro octobre 1874. On 
trouvera dans ces trois volumes tous les documents concernant le séjour 
de Gounod à Londres et la période qui suivit; ainsi que dans Ia petite 
brochure publiée à Paris, par Mme Weldon en 1875 : La destruction du 
Polyeucte de Ch. Gounod. Nous ne pouvons faire que de rares em- 
prunts à ces écrits, pour ne pas dépasser le cadre de cette biographie. 


XV 


Gounod rentrait à Paris « brisé de peines, de souf- 
frances, d'épreuves et de détresses de toutes sortes. 
Ce n’est plus vivre que vivre ainsi », écrivait-il à 
sa femme ; et s'adressant à M" Weldon : « Ma pauvre 
chère Mimi : que je suis las! que je suis écrasé! mais 
je ne fais que demander à Dieu qu'il me conserve ta 
vie et ta santé, et qu’il me repose et m'éclaire, car je 
suis dans la nuit la plus profonde. Mes chers et saints 
amis sont pour moi la charité même : mais ils ne 
peuvent pas refaire ma vie et mes forces au gré de leurs 
désirs : Je me sens interrompu! — « 1 would sleep! 
« I would sleep! » Ah! si j'avais pu ne pas souffrir 
et être plus robuste! J'ai lutté et travaillé de toutes 
mes forces! J’en attends Le retour et prie Dieu me les 
rendre! Prie-le aussi : là où l’homme ne voit plus 
clair et ne peut plus agir, Dieu commence à se mon- 
trer*. » 

Ainsi écrivait-il à M" Weldon. Quittant vers le 
milieu de juillet, Paris pour Morainville, il retrouvait 
chez ses amis de Beaucourt un peu du calme, de la 
tranquillité, impossibles à trouver à Paris, pour se 
remettre du « misérable et lamentable état d'angoisse » 


1. Fragment de lettre inédite à Me Gounod, du 29 juin. Gounod était 
à Paris chez ses amis de Beaucourt, 85, rue de Sèvres. 
2. G. Wezbon, Il, p. 170. Lettre de Paris, « Lundi » [15 juin 1874]. 
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où il lui avait fallu se traîner depuis longtemps. Il 
ne devait revoir qu’au bout de deux ou trois mois 
M Gounod qui, si elle avait pu avoir des torts à 
l'égard de son mari, dans le passé, venait de les 
racheter largement par ces trois années de séparation. 
Il lui demandait d'abord le livret de Polyeucte, dont 
la partition, presque terminée, était restée à Tavistock 
House, ainsi que plusieurs manuscrits. I] se remettait 
au travail, tâchant « de préparer l'avenir et de relever 
autant que possible tant de choses en ruines. Espérons 
que la restauration dépassera l'édifice primitif. Si 
Dieu me prête vie, je n'aurai pas souffert en vain”. 


1. Lettres inédites à (?) de Paris, 14 juillet 1874, à (?} et à M=e Gounod 
(sans date, de Morainville, en juillet probablement}. Cf. G.WeLpon, II, 
P. 11-12 : « Lorsque M, Gounod demeura convaincu que sa femme 
ne voulait pas le rejoindre en Angleterre pour le terme de son engage- 
ment à l’Albert Hall, et surtout à cause ‘du scandale horrible qu'elle 
répandait sur son compte et le mien, M. Gounod lui écrit solennellement 
pour l'informer que jusqu'à ce qu'elle consentirait de venir prendre une 
maison à Londres et d'y vivre avec lui en paix et tranquillité pour deux 
ou trois mois, il ne remettrait plus jamais son pied sur le soi français. 
Trouvant que malgré toutes ses prières elle s’obstinait à faire la sourde 
oreille, M. Gounod nous supplia de le garder, nous jurant que jamais 
il ne retournerait chez lui jusqu'à ce que sa femme eût fait réparation 
complète et fût venue le chercher. 

« Élle était si calomnieuse que, si elle n'eut été la femme de M. Gounod, 
il eut été de notre devoir de la punir par les mains de la loi. 

« Ce n'était pas du tout mon affaire de le garder en Angleterre. Toutes 
les lettres prouvent qu'il n'avait nulle intention de se fixer en Angle- 
terre. 

« Elle — en premier lieu — LE QUITTA lui. 

« J'étais dans l'ignorance la plus complète des termes chat et chien 
qu'ils avaient mené pendant presque vingt ans. Pourquoi done me tenir 
responsable pour la vie qu’ils menaient. » 

C£. I, p. 39, 46, 47, 53, etc. et II, p. 174 : < Anna a dit à Jean qu’elle 
trouvait bien dur d'être privée de venir me voir et d’être exclue quand je 
récevrais mes enfants: la pauvre femme doit bien savoir que ce n’est pas 
moi qui l'exclut, puisque j j'ai imploré à mains jointes depuistrois ans sa 
présence à Londres qui lui aurait été si facile et un moyen si simple de 
tout remettre en place. Et puis, j'ai pour principe que quand on sait 
tout ce qu'il y a à souffrir dans certaines situations ei {ouf ce qu'on en 
a souffert, c'est s'exposer inévitablement à le souffrir encore que d'y 
rentrer. Malgré les protestations, les serments, les résolutions, au bout de 
vingt-quatre heures les fempéles passées redeviendraient les tempêles pré- 
sentes par les allusions, les reproches, les mots à double sens, les sous- 
entendus, les récriminations de toute sorte. Ce qui est devenu Enfer ne 
peut pas redevenir Paradis : il n'y a que les Purgatoires qui puissent 
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S'en remettant à son ami d'enfance, l’avoué Dela- 
courtie et à l'ambassade de France, du soin de s'occuper 
de ses débats avec les éditeurs londoniens et de re- 
prendre à Tavistock House les objets qu'il priait d’y 
réclamer, Gounod quittait Paris, que ses amis Weldon 
allant en Suisse, traversaient vers le même temps, et se 


« 


retirait une fois encore à Morainville, jusqu’à la fin 
d'octobre’. 

« Je ne sais de quel côté ma santé m’ordonnera de 
tourner ma voile quand l'hiver va venir, disait-il un 
peu auparavant. La seule chose qui me semble cer- 
taine, c’est que ce ne sera pas du côté de l'Angleterre, 
à laquelle j'espère avoir dit un éternel adieu. Jamais 
ce pays-là ne m'a fait que du mal et ne m'a porté que 
malheur. Peut-être me fallait-il cela pour compléter 
mes études sur la souffrance ; mais, du coup, je crois que 
j'ai bien fait ma rhétorique, sinon ma philosophie”. » 

« Je travaille à retrouver de belles choses que je ne 
veux pas perdre, tandis que ma mémoire les possède 
encore. J'espère que le secours de là-haut me rendra 
la meilleure part de ce qu’auront voulu perdre les 
trames d'en bas*. » 


cesser... Je te fais rire quand je te dis cela, n'est-ce pas, petit vieux 
coquin ? » (Lettre de « vendredi 19 juin 1874, Paris »). 

r. G. W. LE, p. 208. M. et Me Weldon arrivaient à Paris le 10 juil- 
let; ils en repartaient le lendemain pour aller au Righi. « Delacourtie 
refuse de rien faire sans les manuscrits en main, donc rien n'a été fait 
et Polyeucte sera jeté à la mer plutôt que de le rendre ainsi. Quel bonheur 
qu'il ne soit plus à Tavistock. Quitté Paris me sentant le cœur brisé, 
brisé. » (I, journal de M“ Weldon, p. 163.) 

2, Lettre inédite à Mme de Ségur (?), 10 septembre. 

3. Lettre inédite, à Mwe Gounod, 3 octobre. Cf. le dernier billet à 
Mrs Weldon : 

« Octobre, 10, 1874. 

» Georgina, — That you have not yet sent me back what is mine, my 
own works, my manüscripts and that you, at the same time, think of 
sending me A PRESENT {pipe and peir of slippers), I confess it is to 14e as 


inacceptable as inexplicable. 
« Ch. Gounop. » 
Mae Weldon, qui était alors à Paris, répliqua : 
«< Mon pauvre vieux... Si mon affection t'est inexplicable et mon pauvre 
petit souvenir inacceptable, renvoie-moi, mon paquet. Voilà tout... Je 
me représente mieux un être qui n'est plus du tout un pauvre cher 
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« Dieu est prodigieux. Rien ne saurait vous décrire 
ce qui se passe en moi. Être ce que Dieu me fait, 
voir ce qu’il me montre, entendre ce qu'il me dit, 
pénétrer des choses incertaines et cachées de sa Sa- 
gesse, être introduit dans ses desseins inscrutables 
comme je le suis à cette heure; après cinquante- 
six ans d’une existence qui présente un des exemples 
les plus éclatants, les plus irrécusables, je dirai les 
plus populaires de la faiblesse et de l’irrésolution, faire 
tout à coup, au plus intime de soi-même, l'expérience 
de la force tranquille et de la paix invincible, c’est 
manifestement être le sujet d’un miracle. 

«’Je vous envoie la bonne et chère nouvelle, afin 
que vous glorifiiez Dieu, vous qui m'avez tant obtenu 
de cette grâce insigne par vos ferventes prières. 

« Vous direz avec moi le Magnificat pour remercier 
celui qui « a fait de moi de grandes choses ». Je n'ai 
pas besoin de vous en dire plus long. Il me suffit de 
vous mener haut, et pour vous procurer les joies 
que vous méritez et que je veux vous donner parce 
que ce sont celles des saints. 

« Le démon que vous savez est aux abois. Mais elle 
est encore de ce monde : donc un miracle peut encore 
la sauver. Priez pour elle qui me persécute. Ah! queje 
surabonde dejoie en Jésus au milieu de mes tribulations. 


« À vous, 
« Ch. Gounon'. » 


vieux, un enfant que j'ai chéri si longtems d'une affection sans bornes. 

« Je me représente mieux un êtreauquel on a enlevé son cœur et son 
honneur. 

« Un être qui a pris tout ce qu'on lui a donné, et qui ne sait plus qu’il 
a tout pris. 

« Patience! Je t'attendrais dix... vingt ans s’il le faut. 

« Toi — tu réclames tes manuscrits. 

« Viens les prendre. 

« Moi — je te réclame ma réputation et celle de mon mari. 

+ Viens nous la rendre. » 

(I, p. 254, « 21, Place de la Madeleine, Paris, le 21 octobre, 1874. » 

1. Lettre à Mie G. (18 octobre), citée par M. C. BELLAIGUE, Gounod, 
p. 152-153. 
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Vers la Toussaint, la réconciliation était un fait 
accompli, le malentendu dissipé, et le compositeur 
reprenait enfin la vie familiale dans sa demeure de la 
rue de La Rochefoucault. Tandis que les journaux ne 
cessaient de s'amuser de laventure de la « blonde 
Anglaise » avec Gounod, ils s’occupaient aussi de 
ses œuvres qui, peu à peu, allaient conquérir, ou recon- 
quérir, toutes les scènes lyriques de Paris. 

A POpéra, incendié dans la nuit du 28 octobre, Faust 
continuait à triompher, dans la salle de Ventadour, 
en attendant d’être transporté au nouvel Opéra du 
boulevard des Capucines. Le 18 octobre 1874, M°° Patti 
chantait, pour la première fois, à Paris, le rôle de 
Marguerite et les amateurs comparaient son interpré- 
tation avec celle de la Nilsson ou de M" Carvalho, 
l'inoubliable créatrice du rôle. 

A l'Opéra-Comique, Mireille reparaissait, à peu près 
dans sa première version, le 10 novembre. M°®° Car- 
valho l'interprétait, à côté de M"° Chevallier, Galli- 
Marié, Nadaud; de MM. Duchesne, Melchissedec et 
Ismaël. Le chœur des moissonneurs avait été sup- 
primé, le tableau de la ferme tout entier remplacé 
par une suite de scènes plus intimes. L'air: Trahir 
Vincent était reculé au quatrième acte; mais le fameux 
défilé des noyés, dans la nuit de la Saint-Médard, 
présentait toujours les mêmes difficultés de mise en 
scène... Le succès du premier acte fut assez franc; 
Mr: Carvalho recueillit de nombreux applaudisse- 
ments après sa valse chantée, le duo de Magali, le. 
finale du second acte, la chanson du pâtre rempor- 
aient aussi leur succès. La presse approuvait cette 
reprise, sans trop d'enthousiasme d’ailleurs. Seize 
représentations en 1874 et sept au début de l'année 
suivante prouvèrent que Le public n’appréciait pas cet 
ouvrage, si populaire aujourd’hui, à son véritable 
mérite. 

A la Gaîté, Offenbach faisait une reprise de Jeanne 
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d'Arc (21 janvier}, avec les interprètes de la création, 
sauf pour le rôle d'Agnès Sorel, confié à M'° Vannoy. 
Cette reprise promettait une série de représentations 
heureuses, disait MM. NoëletStoullig, mais « la vaillante 
artiste (Lia Felix) qui personnifiait en elle l'héroïne et 
le succès de la pièce, tombe assez sérieusement malade 
pour qu’on ne puisse plus compter sur elle », et Jeanne 
d'Arc disparut de l'affiche après neuf représentations 
seulement”. Cavait été la définitive rentrée de Gounod 
à Paris, et, le jour de la répétition générale, le chef 
d'orchestre, Vizentini, lisait aux applaudissements de 
tous les artistes un télégramme d’Offenbach témoignant 
de la joie qu’il éprouvait à reprendre l'œuvre de l’auteur 
des chœurs d'Ulysse, dirigés jadis par lui à la Comédie- 
Française. Pour la première fois, Gounod avait la joie 
d'entendre son dernier ouvrage dramatique. Deux se- 
maines plus tard, le 14 février, Charles Lamoureux 
qui venait de fonder l'Æarmonie sacrée, faisait entendre 
Gailia au Cirque d'été : l’auteur était présent; La- 
moureux lapercevant dans la salle, le fit venir devant 
l'orchestre, et toute l'assistance applaudit frénétique- 
ment le maître, qu'elle était heureuse de voir enfin de 
retour dans sa patrie”. 

Mais un autre événement agitait le monde musical 
parisien et Paris tout entier. Le 5 janvier, le nouvel 
Opéra du boulevard des Capucines avait été inauguré 
par une représentation de fragments de maîtres français 
ou de l’École française. On devait chanter la scène de 
Péglise de Faust dans un décor de Guillaume Tell, 
avec Mie Nilsson et M. Gailhard; soit indisposition 
réelle, soit caprice, la cantatrice ne pouvant paraître, 
il fallut supprimer le fragment de Gounod, et Faust 
n’apparutsur la scène de Charles Garnier, que le 30 mai, 
dans la soirée de gala donnée au profit de l’œuvre des 


1. Noec et SrouLric, Annales du Théâtre, 1 (1875), p. 300 et 315. 
2. Idem, ibid., p. 531. 
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pupiles de la guerre : cette fois, le troisième acte fut 
joué dans un décor de Guillaume Tell, par Vergnet, 
Manoury et les chœurs; puis la scène de la prison et le 
trio du cinquième acte, par M" Carvalho, Vergnet et 
M. Gailhard; suivis de deux morceaux inédits de Gou- 
nod : le Memorare du Soldat pour voix de basse et 
chœur d'hommes et l'Hymne à sainte Cécile, avec 
Remenyi dansle solo de violon. M"*° Carvalho, accom- 
pagnée par tous les premiers violons, fit entendre, le 
même soir, le populaire Ave Maria”. 

Chez Pasdeloup, Gallia, dont les soli étaientchantés 
par Me Fursch-Madier, produisait « beaucoup d'effet ». 
Mais le vendredi saint, au concert spirituel du Con- 
servatoire, /a Salutation angélique, interprétée, par M®° 
Barthe-Banderali, faisait « le fiasco le plus caractérisé 
de la saison. Ce cantique insignifiant et banal, disent 
les Annales du Théâtre, n'obtient même pas un petit 
bravo de politesse ». Colonne, au Concert National 


1. Ann. du Théâtre, l, p.9-11 et 27. Ce festival provoqua un petit incident 
entre Gounod et l'orchestre del'Opéra. Lesorganisateurs avaient demandé 
au maître de conduire l'orchestre, et Deldevez lui-même l'en avait prié. 
Les musiciens, pour respecter une tradition séculaire, s’opposèrent à 
cetteexception en faveur de Gounod, qui s'empressa de se rendre à leurs 
raisons. Des lettres très cordiales furent échangées entre Gounod et Del- 
devez, et lorsque le compositeur se présenta à la répétition de sesœuvres, 
it fut accueilli par une chaude ovation de la part de l'orchestre. « Vous 
voyez, mon cher Gounod, dit Halanzier, vous voyez par l'accueil qui 
vous est faitici, que, dans tout ce qui s'est passé, il n’y a jamais rien eu 
qui pût être interprété contre vous personnellement, et que vous ne 

.comptez dans l'orchestre de l'Opéra, comme dans toute la maison, que des 
admirateurs et des amis. — je ne doutais pas, Messieurs, repliqua Gounod, 
de vos sympathies. Je n’ai pas à me reprocher d'avoir tenté de troubler les 
habitudes dela maison. On m'avait demandé mon œuvre et ma personne, 
j'ai été apporté à l'Opéra comme par une vague. Vous avez des traditions 
que je ne veux ni apprécier, ni juger. Maintenant que nous voilà, vous et 
moi, à notre place, nous allons faire ensembie de la musique, et j'espère 
que ce petitincident n'altérera pas nos sentiments de mutuelle amitié. » 

Gounod avait déjà traité cette question des Compositeurs chefs d'or- 
chestre, dans le Ménestrel (cf. Autobiographie, p. 100-112), etavait mon- 
tré l’absurdité de la coutume et des préjugés qui écartent des maîtres de 
la direction de leurs ouvrages dramatiques. On se rappelle qu'il avait 
déjà dû vaincre l'opposition de l'orchestre lorsqu'il avait voulu diriger 
Gallia à Saint-Eustache. (Voir ci-dessus, p. 133, n. 1.) 
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devenu les Concerts du Châtelet, dirigeait, le même 
vendredi saint, Jésus sur le lac de Tibériade”. 

« Tout le mérite de ce petit ouvrage, disait Octave 
Fouque, consiste dans l'application de procédés déjà 
connus. Certains de ces procédés appartiennent en 
propre à M. Gounod et nous aurions mauvaise grâce à 
lui reprocher d’en user. Nous n'étonnerons d’ailleurs 
personne en disant qu'il s’en sert avec une sûreté et 
un tact parfaits. Cela est clair, sobre, parfois vigou- 
reux : le choral de la fin est surtout d’un très bel 
effet”. » 

« Il est impossible, cette fois, de rien trouver de plus 
usé que le récit du baryton, et de plus banal, que le 
morceau d'harmonie imitative par lequel le composi- 
teur a cherché à représenter la tempête sur le lac. Le 
public juge avec raison que M. Gounod aurait bien dû 
s'épargner un pareiléchec, prévu dès la répétition géné- 
rale. Pourquoi faut-il que les erreurs des hommes de 
talent soient plus grandes que celles des autres?» se 
demandent les auteurs des Annales*. 

Gounod passait l'été à Dieppe, d'où il écrivait à 
Mr de Ségur : « J’ai bien fêté le 8 juin, qui est à la fois 
le jour de naissance de Jean et anniversaire de mon 
passage de la mer Rouge‘ », faisant allusion à son retour 
d'Angleterre. En septembre, il revenait à Paris, pour 
la reprise solennelle de Faust au nouvel Opéra (le 6). 
C'était la 168° représentation de cet ouvrage à ce théâtre 


4. Annal. du Th. et de la Mus., 1 p. 521, 507 et 527. Ces deux petits 
ouvrages avaient été composés à Londres et récrits par Gounod, l'été 
précédent. 

2. Le Ménestrel, 20 mars 1875. 

3. Annales du Th. et de la Mus., 1, p. 527. Gounod faisait exécuter 
vers le même temps, à Notre-lDame,sa nouvelle Afesse du Sacré-Cœur, par 
l'Association des Artistes musiciens (25 mars). 

4. Lettre inédite, du ro juin 1875. Le 5, Gounod avait assisté aux 
obsèques de son jeune disciple, Georges Bizet, mort l'avant-veille. Après 
le service à la Trinité, au cimetière Montmartre, il prit la parole, à la 
suite de son collaborateur Barbier et de Du Locle. « Il ne put pro- 
noncer que quelques paroles, l'émotion lui brisait la voix. » (Picor, 
G. Bizet, p. 200 et la note.) 
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{si l'on ne tient pas compte des fragments exécutés le 
30 mai et le 3 juillet 1875), et la 480 à Paris. 

Chanté par MM. Vergnet, Gailhard et Manoury ; Mr 
Carvalho, Daram et Geismar; le divertissement dansé 
par M'es Fonta, Mérante et Montaubry; les décors 
peints par Cambon, Daran, Lavastre, Despléchin, 
Rubé et Chaperon, Faust, dans son nouveau et somp- 
tueux cadre, ne fut pas moins applaudi que naguère. 
M°* Carvalho remportait son habituel triomphe dans 
ce rôle de Marguerite « qui est bien sa propriété, car 
elle l’a créé et y restée inimitable, écrit son biographe. 
Ellele chanta avec un art merveilleux et une habileté 
consommée’ ». Mi Daram fut, comme autrefois, au 
Théâtre-Lyrique, un charmant Siebel. Dans Faust, 
M. Vergnet se montrait agréable chanteur et comédien 
bien insuffisant. M. Gailhard faisait sonner son excel- 
lente voix de basse dans la ronde du Veau d'or, mais 
ne donnait pas assez de reliefau personnage de Méphis- 
tophélès. M. Manoury tenait convenablement celui de 
Valentin. Mais ce qui fit le plus d’effet, fut le chœur 
des soldats, accompagné d’une musique militaire 
« heureusement rétablie ». Et, si le décor du jardin 
paraissait « d’un vert un peu trop criard, le décor du 
Retour des soldats, œuvre de feu Cambon », était jugé 
d’un effet très pittoresque, vraiment très réussi, et 
unanimement admiré”. 

Quelques jours plus tard, Gounod, dont les démêlés 
avec Mme Weldon défrayaient encore la chronique, 
recevait des mains de son ami Oscar Comettant le ma- 
nuscrit de Polyeucte, un cahier de notes relatives à 
Rédemption, un fragment de la Messe instrumentale, la 
partition de Georges Dandin et le livret de Polyeucte, 
de Jules Barbier. Les négociations duraient depuis 


1. E.-A. Srou, p. 95. Mwe Carvalho. La Neue Zeitschrift annonce le 
17 septembre (p.372) « que Gounod a composé un oratorio de Safnte Ge- 
neviève ». Le texte lui avait été proposé par l'abbé Freppel. 

2. NoeL et Sroucrmic, Annales du Théâtre, I, p. 32-34. 
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plus d’un an, par l'intermédiaire d’avoués et de Pam- 
bassade de France à Londres. Gounod avait, en dix 
mois, récrit toute sa partition de Polyeucte, et s'était 
vu obligé de prendre un repos absolu, après cet effort, 
lorsque, le 13 septembre, Oscar Comettant reçut d’An- 
gleterre, le « colis précieux », dont parlaient bientôt 
tous les journaux de Paris. « J’écrivis immédiatement 
à la famille du maître, qui m’apprit que M. Gounod 
est encore à la campagne et qu’il reviendra dans quel- 
ques jours, raconte Comettant. Gounod se reposait 
alors auprès de son vieil ami, Pabbé Gay, lun des arti- 
sans de sa délivrance. » En octobre, il revint à Paris, 
et, en compagnie de son avoué, s’empressa de rendre 
visite à Oscar Comettant. En sortant de chez le déposi- 
taire du « colis précieux », Gounod, tout à la joie 
d'avoir recouvré ses manuscrits, fit un faux pas, en 
descendant le perron, et « alla tomber lourdement, 
Vépaule gauche sur l'escalier qui se trouvait à droite 
du perron. Le choc fut d'une violence extrême. L'é- 
paule se désarticula, quelques muscles furent déchirés 
et l’humérus a subi un écrasement, suivant l’expres- 
sion du chirurgien », écrivait Comettant à ses amis 
Mangeot, de Nancy’. Le docteur Péan, appelé immé- 
diatement, lui donna ses soins, ainsi que le docteur 
Blanche, et après quelques jours de soins vigilants, 
au domicile de ses amis, Gounod put se remettre sur 
pieds. Au commencement de novembre, il rentrait rue 
de La Rochefoucault. 

« Que voulez-vous, disait-il sur son lit de douleur, 
Polyeucte a souffert pour sa foi; je puis bien à mon 
tour souffrir pour Polyeucte! » 

Le 29 novembre, l’Opéra reprenait Don Juan, le 
chef-d'œuvre auquel Gounod faisait remonter avec 
reconnaissance son initiation musicale. Mozart non 


1. Lettre inédite. Cf. G. WeLvon, II, p. 277, à la fin. Articles du Gaz- 
lois, de l’ÉEvénement, du Siècle, de la Liberté ct réponse de Mne Weldon 
(du 19 sept. au 27); cf. La destruction (?) du « Polyeucte : de Ch. Gounod. 
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seulement l'intéressait en l’occurrence, mais encore 
la doña Anna qui débutait ce soir-là, M Gabrielle 
Krauss, entourée d’un remarquable groupe d'artistes : 
Mess Carvalho et Gueymard; MM. Faure, Gailhard, 
Vergnet, etc’. Au sortir de la représentation, Gounod, 
qui cherchait une Pauline, pour son Polyeucte, dé- 
clara : « Mae Krauss comprend profondément la mu- 
sique de Mozart. » Et c'est elle qui incarnera l'héroïne 
de Corneille et de Jules Barbier, qui créera le Tribut 
de Zamora, et qui reprendra Sapho. 

Polyeucte! On en parlait beaucoup au début de 
l’année suivante. On disait que Gounod avait naguère 
demandé l'engagement de Patti et de Nicolini pour 
l’interpréter, mais qu’il se contenterait maïntenant de 
M. Salomon, avec M1 de Reszké ou M' Krauss, dont 
les débuts avaient fait sensation. On prétendait aussi 
qu'aux conditions qu’il exigeait, il en était une à 
laquelle il semblait tenir absolument : la direction de 
l'orchestre aux premières représentations, comme ve- 
nait de faire Verdi pour Aïda”. Mais Gounod laissait 
dire, et se contentait de revoir la partition de son 
opéra qu’il terminait le 15 avril, à l'exception du pré- 
lude symphonique, de l’entrée de Sévère, et du ballet, 
qui furent écrits au cours des répétitions*. 

Chez Pasdeloup, un Ofertoire pour orchestre, exé- 
cuté sous sa direction {5 mars), « n’obtenait qu’un 
succès d’estime. M. Gounod prenait sa revanche huit 


1. Cette reprise fut particulièrement brillante. Quatorze représenta- 
tions de Don Juan furent données en 1875, et vingt-sept en 1876. 

2. Annales du Théâtre, 11, p. 20 et 22. 

3, Au concert, on exécutait : les 5 et 12 décembre, au Conservatoire, 
Près du fleuve étranger; chez Pasdeloup, le 14 avril (concert spirituel}, 
Gounod dirigeait lui-même un nouveau Requiem de sa composition. Le 
Quid sum miser, marceau éminemment poétique, était bissé à l'unani- 
mité; «l'auteur de cette œuvre remarquable était l'objet d’une ovation des 
plus méritées ». (Ann. du Th. et de la Mus., Il, p.781.) Le 25 avril, au 
festival franco-américain, un chœur exécuté, sous ia direction de Gounod, 
par 600 orphéonistes : la Liberté éclairant le monde, ne remporta 
qu'un succès d'estime. A la séance annuelle de l'Orphéon (14 mai, au 
cirque des Champs-Élysées), Bazin dirigeait la pastorale Dans une étable. 


164 GOUNOD. 


jours après avec les belles strophes de Sapho, que 
faisait admirablement valoir la splendide voix de 
M": Engalli (princesse Nadège Engalischeff}, récem- 
ment engagée au Théâtre-Lyrique ‘ ». L'Opéra-Comi- 
que lui offrait bientôt une autre revanche, en repre- 
nant, en deux actes, Philémon et Baucis, abandonné 
depuis la clôture du Théâtre-Lyrique de la place du 
Châtelet. « Gounod surveille les études avec une 
grande attention. À la répétition générale, il est très 
chaudement accueilli par l’orchestre et se déclare fort 
satisfait de l'interprétation de son œuvre, montée en 
moins de quinze jours par M. Constantin. » La pre- 
mière représentation eut lieu le 16 mai*. 

Philémon, interprété par MM. Nicot, Bouhy, Gi- 
raudet et M" Chapuy* n’eut que huit représentations 
sous la direction Du Locle, qui prit fin le 31 mai, 
après la dernière représentation de Piccolino. Après 
un interim, assuré par Vaucorkb:il pendant la ferme- 
ture inopinée du théâtre, la salle Favart rouvrit le 
30 septembre, sous la direction de Carvalho, qui avait 
choisi comme chef d'orchestre Charles Lamoureux “, à 
la place de Constantin. 


1. Annales du Thédire, 11 (1876), p. 781. 

2. Idem, ibid., p. 205-208. « Cette première soirée estun triomphe pour 
Gounod... Mais, ainsi que le fait fort bien remarquer M. Adolphe Jul- 
lien, cet ouvrage vaut surtout par la grâce des idées mélodiques, par le 
charme des détails, par les harmonies ingénieuses et la distinction parfois 
un peu cherchée. Or, ces qualités de formeet de style, cette instrumen- 
tation ciselée ne suffisent pas à faire vivre au théâtre unecomposition, où, à 
proprement parler, il n'y a pas de pièce, partant nul intérêt; où la mu- 
sique, toute jolie qu’elle fût, devait nécessairement manquer de chaleur 
d'élan passionné, surtout de variété dans les couleurs ou l'accent, et pa- 
raître monotone à la longue... Ainsi s'expliquent l'échec de cet ouvrage : 
l'origine et sa mise à l'écart pendant seize ans. Ainsi s'expliquera la 
courte durée de ia reprise actuelle, intéressante cependant pour les es- 
prits délicats, enclins à la douce rêverie, mais peu attrayante pour le 
grand public. » (Annal. du Th. et de la Musique, 11 p. 207-208.) 

3. Aujourd'hui Me: la générale André. 

4. Charles Lamoureux, né à Bordeaux le 28 septembre 1834, mort à 
Paris le 21 décembre 1899, élève de Girard, et de Leborne, violoniste à 
l'Opéra, avait fondé l'Harmonie sacrée en 1873. 11 fut de 1872 à 1878, 
second chef de la Société des Concerts. 
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En apportant à l'Opéra-Comique une partié de son 
ancien répertoire du Lyrique, Léon Carvaiho se gardait 
d'oublier ses anciens auteurs. I] commandait immé- 
diatement à Gounod une partition nouvelle. Gounod 
choisit un sujet que Meyerbeer avait, en 1837, com- 
mencé de traiter sur un livret de Saint-Georges, tiré du 
célèbre roman d’Alfred de Vigny : Cing-Mars. Mais le 
travail avait été abandonné, le livret rendu à ses au- 
teurs, et, bien « des années plus tard, dit Ernest Reyer, 
Gounod avait été sollicité par M. de Saint-Georges 
d'accepter la succession de Meyerbeer. Malheureuse- 
ment, le langage persuasif de l’aimable librettiste fut 
sans effet auprès de l’auteur de Faust, qui rendit le 
poème après l'avoir lu, ce qui lui laissait toute liberté 
de traiter le sujet plus tard” ». 

Le livret du nouveau Cing-Mars était de Paul Poir- 
son pour le sujet, et de Gallet pour l'adaptation scé- 
nique. En six mois à peine, la partition était terminée; 
Gounod y travaillait l’été à Morainville et à Dieppe, 
en même temps qu'à une nouvelle messe, dite du 
Sacré-Cœur de Jésus, et partait l’'achever dans le Midi, 
à Cannes. 

Le 22 novembre, à Saint-Eustache, lors de la fête 
annuelle de Artistes Musiciens, Gounod dirigeait 
lui-même la Messe du Sacré-Cœur; reprise, le di- 
manche 26, au concert du Châtelet, il en faisait bisser 


1. Cité par H. Evuteu, L'Œuvre de Meyerbeer, p. 59-60. 

2. « La messe inédite de M. Gounod... est sans contredit.une œuvre 
estimable dans son ensemble, remarquable même dans quelques-unes de 
ses parties, mais qui n'ajoutera rien, croyons-nous, à la gloire de l'auteur 
de Faust. On retrouve dans cette nouvelle production du maître les 
mêmes procédés et les mêmes effets qui ont fondé la fortune de ses œu- 
vres antérieures. Sans doute sa mélodie est toujours aussi pénétrante, 
ses combinaisons harmoniques sont aussi ingénieuses, et il atteint tou- 
jours le point culminant de la sonorité par des progressions savamment 
et habilement ménagées. Ces grandes qualités constituent la personnalité 
du musicien, et c’est justement pour cela qu'elles paraîssent insuffisantes 
aujourd'hui, car elles n'ont plus le prestige de l'inattendu et de la nou- 
veauté. De 1à l'espèce de déception qu’a produite l'exécution de La nouvelle 
messe, » (Noer et SrouLLic, Annal. du Th. et de la Mus., II, p. 805.) 
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le morceau capital, l’'Ofertoire, par une assistance 
enthousiaste". 

L'Opéra-Comique, tout en répétant Cing-Mars, dont 
la lecture aux artistes fut faite le 10 janvier 1877, 
avait repris Philémon et Baucis (24 février): M" Do- 
nadio-Fodor, qui remplaçait M" Chapuy, faisait dire à 
MM. Noël et Stoullig, qu'il faut que les mélodies de 
Gounod soient « bien charmantes pour n'avoir point 
complètement disparu dans cette interprétation défec- 
tueuse * »; Dufriche succédait à Bouhy; Nicot et Girau- 
det conservant leurs rôles respectifs. Quatorze repré- 
sentations en 1877 marquèrent cette reprise. 

Carvalho s'était engagé à monter Cing-Mars en l’es- 
pace de deux mois. Il tint parole, ou presque, malgré 
des difficultés nombreuses, dont la moindre n'était pas 
le choix des interprètes. Une première distribution 
comprenait Dereims, Queulain, Barré, Maris, M" Che- 
vrier, Vergin, etc. Au cours des répétitions, le rôle de 
Marion Delorme passa de cette dernière (M"* Colonne), 
à M" Franck-Duvernoy, celui du conseiller de Thou 
fut attribué à Stéphanne, Dereims resta Cinq-Mars, 
Barré, le vicomte de Fontraïlles, le roi, Alf. Maris, 
M': Chevrier, la princesse de Gonzague. Les répéti- 
tions à l’orchestre commencèrent le 5 mars. Carvalho 
n'avait rien épargné pour monter avec éclat la parti- 
tition nouvelle de Gounod; il y avait dépensé, disait- 
on, cent mille francs; aussi demandait-il, avec succès, 
au ministre d'élever le prix des premières places de la 


1. Le lendemain, il adressait à Colonne cet ordre du jaur : 


«+ Mon cher Colonne, 

« Je tiens à vous laisser un témoignage écrit de la satisfaction que 
m'ont causé l'accueil, la tenue, la bonne discipline et le talent de votre 
excellent et admirable orchestre. Veuillez, mon cher ami, le dire encore 
de ma part à vos chers artistes, et prendre pour vous dans mes vives et 
sincères félicitations, la part si légitime qui revient au vaillant général 
dans les victoires de la jeune et vaillante armée. 

« Ch. Gounod. » 

2, Annales du Théâtre, ITI (1877), p. 138. 
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salle Favart, tandis que se poursuivaient les dernières 
études. La première représentation eut lieu jour 
pour jour, un mois après la première répétition d’or- 
chestre; Cinqg-Mars fut joué le 5 avril. 

« Cette première-la, écrivait le « Monsieur de l’Or- 
chestre » du Figaro, peut compter parmi les plus 
belles de l’année. Les illustrations de toute sorte gar- 
nissent la salle de bas en haut. J'ai vu un académicien, 
M. Legouvé, aux secondes loges et un gommeux des 
plus connus à la troisième galerie. M. Halanzier est 
dans une loge. M. Pereire, que je n’ai jamais rencontré 
à aucune première, est dans une avant-scène avec sa 
famille. Je crois que tous les compositeurs de Paris 
ont trouvé moyen de se caser dans la salle, les grands, 
les moyens et les petits; les uns, bien en vue, au bal- 
con ; les autres, effacés, sur de malheureux strapontins. 
Les auditeurs de musique aussi sont au grand complet. 

« On se raconte que la partition de Cing-Mars a été 
achetée cent mille francs par M. Grus, un million- 
naire qui est éditeur par vocation et amour de l’art. 

« La somme est rondelette. Il est vrai que la popu- 
larité de M. Gounod à l'étranger est si grande que, 
dès maintenant, M. Grus a vendu son édition trente- 
trois mille francs en Allemagne”. » 

« M. Gounod s’il n’a mis que cinquante-neuf jours 
à écrire sa partition de Cing-Mars, disait E. Reyer*, 
n’a pas dû regretter de n’y avoir pas employé plus de 
temps. On a écouté sa nouvelle œuvre avec toute l’at- 
tention, tout l'intérêt que commandent un talent des 
plus élevés, des plus sympathiques, un nom rendu 
célèbre par une longue série de succès. On l’a écoutée 
et on l’a applaudic. Dois-je l’analyser? Et pourquoi? 
La manière du maître nous est connue, nous avons 

1. Les Soirées parisiennes, 1877, p. 168-169. Cf. Annales du Th., III, 
p. 129-190. La partition avait été acquise par Schott pour Allemagne. 
Pour l'Italie, Mme Lucca, la cantatrice, l'avait payée 60.000 francs. 


2. Reyer avait été élu en novembre 1876 à l'Académie des Beaux-Arts, 
à la place de Félicien David. 
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signalé en maintes occasions la pureté de son style, 
Pélégance de ses harmonies, la distinction de formules 
qui sont bien à lui et que ses imitateurs n’ont point 
encore vulgarisées; en maintes occasions, nous nous 
sommes inclinés devant sa science sans limites, devant 
sa prodigieuse habileté; nous avons vanté l'élévation, 
le charme de son inspiration, la puissance, le coloris, 
toutes les délicatesses, toutes les surprises ingénieuses 
de son instrumentation. Qu'importe à quelles doses 
nous retrouvons dans la partition de Cing-Mars tant 
de richesses, tant de dons heureux, tant de qualités 
rares! Et de quel droit, moi indigne, viendrais-je dire 
au maître que j'aime et que j'admire : ici je vous re- 
connais à peine; ici vous avez faibli? Si la critique a 
ses franchises, si elle a ses privilèges, c’est surtout dans 
l’intérêt des talents nouveaux qu'elle doit les exercer. » 

Après toutes ces précautions oratoires, Reyer énu- 
mérait « les pages saillantes » de la partition aux lec- 
teurs des Débats’. Son jeune confrère Victorin Jon- 
cières, Le critique wagnérien de la Liberté, s'exprimait 
avec non moins de prudence, mais avec plus d’ironie : 

« La partition de M. Gounod est d'une grande lim- 
pidité; c'est évidemment de toutes ses œuvres la moins 
complexe. Il a sans doute cherché la grandeur dans 
la simplicité. Ajoutons qu'il la rencontrée souvent, et 
qu'il est arrivé à obtenir de très grands effets avec une 
sobriété de procédés remarquable. Du reste, si l’idée 
est toujours très simple, si la mélodie est constamment 
en dehors, il l'a entourée de toutes les séductions d’une 
instrumentation merveilleuse d’habileté, sonorité tantôt 
vaporeuse et poétique, tantôt puissante et passionnée”. » 

Oscar Comettant, l’un des fidèles de Gounod, n'était 
pas éloigné de qualifier Cing-Mars de chef-d'œuvre, 
dans son feuilleton du Siècle : 


1. Feuilleton du Journal des Débats, 15 avril 1877. 
2. La Liberté, 9 avril 1877. 


POLYEUCTE : PRINCIPAUX PERSONNAGES; AQUARELLES DE LACOSTE 
{Archives de l'Opéra). 
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« Tout est si bien à sa place dans l’œuvre nouvelle 
de Gounod, chaque personne dit si bien ce qu’il doit 
dire, un équilibre si parfait règne dans l'architecture 
de la partition qu'il semble qu’il n’en pourrait pas être 
autrement. C’est le comble de l’art que cette unité se- 
reine et magistrale qui résulte d’une imagination si 
merveilleusement réglée, si indépendante dans sa force, 
qu'elle dédaigne l'emploi de l’iëmprévu, de l'étonnant, 
de l'excentrique pour ne se servir que de l’idée vraie, 
présentée sous la forme d’une rigoureuse logique et 
d’une honnête déduction”. » 

Au Ménestrel, son directeur Heugel (Moreno) s’ex- 
primait avec moins de rhétorique, mais avec presque 
autant d'enthousiasme qu'Oscar Comettant : 

« Affranchi de la poétique sévère, trop étroite et trop 
conventionnelle peut-être du grand opéra, ayant le 
droit, par la nature de son sujet, de passer tour à tour 
d'un mode à l'autre, il semble au premier abord, que 
Cing-Mars doive offrir à l'oreille une grande variété de 
style et de fréquents contrastes. Il n’a certes pas tenu au 
talent si fin et si souple de M. Ch. Gounod qu'il en fût 
ainsi. Comparez, par exemple, les élans dramatiques du 
trio du iroisième acte avec les cisélures archaïques du 
ballet, rapprochez les chœurs élégants des courtisans 
de la grande scène de la Conspiration, et vous com- 
prendrez alors ce qu'il y a de passion dans cette âme 
enthousiaste, ce qu'il y a d'esprit dans cette tête gau- 
loise, ce qu'il y a d'adresse dans la main de ce maître 
ouvrier, l'un des plus forts musiciens, sans conteste, 
de ce temps-ci”. » 

Bénédict (Jouvin) paraissait à peu près du même 
avis, lorsqu'il disait dans le Figaro, que la partition 
de Gounod alliait « les qualités fortes aux accents 
suaves* ». Mais parmi les adversaires de Gounod, le 


1. Feuilleton du Siècle, 9 avril 1877. 
2. Le Ménestrel, 8 avril 1877. 
3. Le Figaro, 6 avril 1877. 
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meyerbeerien Blaze de Bury, observant que les libret- 
tistes avaient « emprunté la couleur et le pathéti 
que à Marion Delorme », ce dont il leur savait « le plus 
de gré », avouait ne rien connaître, « dans l’œuvre si 
ondoyante et si diverse de M. Gounod, de plus per- 
sonnel. 

« 11 semble que ce talent ingénieux à l'excès, habile 
à toutes les adaptations, cet esprit travaillé de curiosités 
et velléités sans nombre, ait enfin marqué sa limite. 
Cette fois au moins son sujet ne dépassait pas sa puis- 
sance... La musique de M. Gounod est à son aise dans 
cette action toute romanesque et dont les figures héroï- 
ques, si l’on veut, ne s’élevaient point jusqu'au type. » 

Puis, cherchant dans l'examen de la partition, des 
réminiscences d'œuvres connues, Blaze de Bury réca- 
pitulait : «au premier acte, nous avons eu le duo des 
adieux, comme dans la Lucia; au second, la conjura- 
tion et le bal, comme dans les Huguenots; au troi- 
sième, voici /a Partie de chasse de Henri IV, en atten- 
dant la prison du Trovatore, au quatrième. Impossible 
d'imaginer en fait de poncif quelque chose de mieux 
réussi, de plus complet” ». 

« Un journal avouait que le tapage fait autour de 
Paul et Virginie avait singulièrement excité l’émula- 
tion de M. Gounod, et il ajoutait que le propre des 
belles œuvres est d’en faire éclore d’autres. Judicieuse 
parole, que l'histoire a maïnte fois confirmée et aussi 
souvent démentie, mais qui se trouve évidemment 
vraie dans le cas présent, car il est tout naturel que 
Paul et Virginie ait produit Cing-Mars. » 

M. Adolphe Jullien, qui s'exprimait ainsi dans /e 
Français, ajoutait : 

« Voilà, en somme, dix ans que l’auteur de Roméo 
n’a produit un opéra, et il faut avoir entendu Cing- 
Mars pour discerner quel travail de désagrégation 


1. Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1877, p. 919-924. 
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s'est produit dans le style de M. Gounod, chez qui la 
mélodie et l’orchestration allaient autrefois si bien 
d'accord, et auquel on pouvait reprocher plutôt trop 
de recherche et de fini dans les détails. Non seulement 
sa pensée se meut aujourd'hui dans un cercle très res- 
treint de formules qui le rejettent constamment sur des 
œuvres antérieures, mais sa phrase musicale, aussi 
bien au chant qu’à l'orchestre, est continuellement 
formée des mêmes unissons, auxquels il a eu déjà cent 
fois recours”. » 

Cing-Mars avait été répété et fut dirigé, à l'origine, 
par Charles Lamoureux. Chef d'orchestre autoritaire, 
convaincu, dont les concerts de l'Harmonie sacrée 
avaient déjà fait pressentir la valeur, dont les Nouveaux 
Concerts devaient, en 1882, la révéler définitivement, 
Lamoureux avait déjà eu maïille à partir avec Carvalho 
et Gounod pendant les répétitions de Philémon, trois 
mois auparavant. 

« La réconciliation n'avait jamais été complète 
entre M. Carvalho —- prenant fait et cause pour l’auteur 
de Cing-Mars, — et son chef d'orchestre. Un nouvel 
incident se produisait, dans l'après-midi du 3 mai, à la 
dernière répétition de Bathyle”, qui devait être repré- 
senté le lendemain. M. Lamoureux veut faire reprendre 
un passage qui ne lui paraît pas complètement sûr par 
ses instrumentistes; M. Carvaiho s’y oppose formelle- 
ment. Le chef d'orchestre insiste; le directeur main- 
tient son refus. M. Lamoureux annonce alors qu’il 
donne sa démission. Cette démission est aussi facile- 
ment acceptée qu'elle a été donnée; ces deux mes- 
sieurs paraissent ravis d'avoir trouvé un prétexte de 
se quitter. Il est seulement convenu tout d'abord 
que M. Lamoureux gardera ses fonctions jusqu’à 
ce qu’on lui ait trouvé un successeur; mais, le soir 
même, après le premier acte du Cing-Mars, il quitte 


1. Ad. Juccien, Musiciens d'aujourd'hui, I, p. 138-143. 
2. Opéra comique, en un acte, de Édouard Blau, musique de W. Chaumet. 
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brusquement le pupitre, laissant la direction de l’or- 
chestre au second chef, M. Vaillard.. M. Carvalho 
s’est hâté de profiter du départ de M. Lamoureux pour 
prier l'auteur de Cing-Mars de consentir à se charger 
lui-même de la direction de son ouvrage. On pense 
bien que M. Gounod accepte avec empressement l’oc- 
casion qui lui est offerte de mettre en pratique son 
système favori : la recette ne peut que gagner à cette 
exhibition. C’est le 3 mai que M. Gounod conduit pour 
la première fois l'orchestre de l'Opéra-Comique; son 
apparition au pupitre est longuement applaudie. Le 
compositeur continue à diriger Cing-Mars jusqu’au 
2: mai où il est remplacé par le second chef d'orchestre, 
M. Vaillard.… Cing-Mars continue à être donné de- 
vant de fort belles salles. Plus de 3.000 exemplaires de 
la partition ont été enlevés chez l’éditeur M. Grus. 
Cing-Mars ne disparaîtra de l'affiche, avec la fermeture 
annuelle du théâtre, que pour reparaître au mois de 
novembre avec de nouveaux morceaux ajoutés par 
M. Gounod : une ouverture plus développée, un air 
pour de Thou, et un final dramatique intercalé à la 
chasse du 3° acte. De plus, M. Gounod promet à 
POpéra-Comique un nouvel ouvrage dont le poème, 
tiré d’une ancienne pièce de Scribe, sera, comme pour 
Cing-Mars, de MM. Paul Poirson et Louis Gallet. Le 
principal rôle féminin de ce futur opéra doit être confié 
à M'° Chevallier, qui n’a pourtant pas donné à sa pre- 
mière création tout ce qu’on attendait d'elle”. » 

Cing-Mars, après avoir permis au théâtre de ne 
fermer que le 30 juin, au lieu du 1°, fut en effet repris, 
le 14 novembre, avec une certaine solennité ; 

« Le théâtre s’est mis, ce soir, en frais d’illumina- 
tions. À l'extérieur, le cordon de gaz rayonne sur la 
façade et sur la place Favart, tandis que la salle est bril- 
lamment éclairée. M. Carvalhoa donnél'ordre d'allumer 


1. Annales du Th.et de la Musique, LI (1877), p. 151-152. 
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les lampes des premières loges, ce qui ne se fait guère 
que dans les grandes circonstances; il a tenu à célébrer 
dignement la reprise de Cing-Mars, qui n'a pas été 
donné depuis la fermeture du théâtre. La critique est 
à son poste et la salle est comble, malgré les préoccu- 
pations politiques du moment. Les modifications que 
le compositeur a cru devoir apporter à sa partition ne 
sont pas si considérables qu’on l'avait annoncé. Il n’y 
a pas plus d'ouverture que par le passé”. Le prélude 
consistait uniquement dans les accords de la marche 
du supplice qui commence la finale du dernier acte. 
Nous avons aujourd’hui une introduction qui contient 
le motifde la délicieuse cantilène : « Nuit resplendis- 
sante », sur lequel vient se greffer l’allegro du duo : 
« A ta voix le ciel s’est ouvert. » Une romance pour 
baryton au troisième acte, un quatuor intercalé au mi- 
lieu du finale de la chasse, chanté par le père Joseph, 
Marie de Gonzague, le roi et l'ambassadeur de Po- 
logne, repris ensuite par le chœur : tels sont les seuls 
morceaux ajoutés par le musicien. Faiblement inter- 
prétée, la romance a semblé banale; il en a été de même 
du quatuor, traité à la manière italienne, d’une coupe 
et d’une facture un peu bien usées... L’impression 
générale restait à peu de chose près, la même qu'au 
mois d'avril. Le premier acte et le dernier étaient encore 
ceux qui produisaient le plus d'effet. On redemandait le 
duo d'amour du dernier acte, plein d’élan et de pas- 
-sion, bien élevé par M. Dereims et par M! Chevrier. 
C'était là, d'ailleurs l'unique succès de la soirée”. » 
Quant à la pièce dont les journaux attribuaient déjà 


1. Gounod avait tenté de composer l'ouverture nouvelle à Morain- 
ville, d’où il écrivait à sa femme, le g août : « Je vais me mettre à 
mon ouverture de Cing-Mars », et le 15 : « Je drogue après l'ouverture 
de Cing-Mars qui ne vient pas, et si elle s'obstine à ne pas me répondre, 
je ne parlerai certes pas à sa place pour ne rien dire, » 

2. Annal. du Théâtre, Ill, p. 166-167. L'opéra de Gounod fut joué 
56 fois en 1877 et quatre fois seulement l'année suivante, puis disparut 
du répertoire. Les 25 premières avaient produit 171.561 francs. 

15. 
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ie projet à Gounod et à ses nouveaux collaborateurs, 
c'était une Charlotte Corday, imitée de Ponsard, sinon 
de Scribe. 

« Sur les traits pâles de « l'ange de l'assassinat », 
dit M.-C. Croze, le musicien s’exalte... Feu de paille 
que cet amour de Gounod pour la vierge cornélienne, 
délaissé en faveur d’une autre idole plus iendre : 

« Il accourtun matin chez Gallet. 

« — Avez-vous lu les Lettres d'Héloïse? Quelle 
merveille! Sa passion pour Abélard : voilà notre 


opéra. 
« — Et Fulbert? dit le librettiste. 
« — On peut s’en passer. 
« — Il est bien temps! 


« Et les deux amis de rire, puis de causer. Le drame 
prend corps, on en exclut les démêlés du héros avec. 
la censure et Gounod en examine tout le côté philoso- 
phique et religieux. Son âme d’ancien séminariste res- 
suscite ; il vante les idées d’Abélard, voulant, comme 
ce dernier, mettre d'accord la raison et la foi. fl envoie 
même à son collaborateur le commencement d’un air : 


« O Raïson, puissance sublime, 
« Sœur immortelle de la foil!» 


Telle fut l’origine de Maître Pierre, opéra en cinq 
actes, qui ne fut jamais terminé, mais dont Gounod 
s’occupera l’année suivante. 

L’année de l'Exposition, 1878, devait être celle de 
Polyeucte, comme 1867 avait été, à la fin de l'empire, 
l’année de Roméo et Juliette”. On parlait de la par- 


1. Le Figaro, suppl. littér.. 27 mars 1909, Gounod inédit : « Maître 
Pierre », par M.C. Croze. Voir le chapitre suivant. Cf. Neue Zeits. f. 
Musik, 19 janvier 1878 : « M. Gounod travaille à Maitre Pierre », et 
Ad. JuLLIEN, Musique, p. 274-270. 

2. Le 10 avril 1877, l'Association des Artistes Musiciens faisait exé- 
cuter à Notre-Dame, la Messe solennelle du Sacré-Cœur, qui était reprise 
le surlendemain, à Saint-Eustache, au bénéfice de la caisse des Écoles. 
Le 4 août, à la distribution des prix du Conservatoire, Gounod recevait, 
des mains du ministre de l'Instruction publique, M. Brunet, la cravate 
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tition promise depuis tant d'années comme de la 
grande nouveauté que l'Opéra de Paris, sous la 
direction prospère de Halanzier, devait offrir aux 
myriades d'étrangers venus à Paris, du mois de mai au 
mois de novembre. Mais l'événement se fit attendre 
jusqu’à la fin de l'Exposition, l'Opéra réalisant, toute 
la saison, avec n'importe quel ouvrage du répertoire, 
le maximum de la recette. 

Pendant que Gounod, en compagnie de son colla- 
borateur Poirson, promenait son Cing-Mars à Lyon, 
à Milan (où il eut peu de succès, le 19 janvier 1878"), 
et à Naples, puis à Buda-Pesth, — Halanzier faisait 
commencer les études de Polyeucte. Après quelques 
démélés avec l’éditeur Lemoine qui, ayant payé la 
partition cent mille francs, prétendait exiger de l'O- 
péra cinq mille francs pour le matériel, Halanzier en- 
trait, gratuitement, en possession de ce matériel le 
8 décembre, et les études commençaient sous la direc- 
tion de Hector Salomon, les rôles principaux étaient 
distribués à MM. Salomon, Lassalle, Menu, Couturier 
et Mie Krauss. 


de commandeur de la Légion d'honneur, comme « le juste prix des tra- 
vaux d’un maître qui nous appartient tout entier ». Le 21 octobre, il 
inaugurait l'orgue de Cavaillé-Coll, qui venait d'être installé dans la 
nouvelle église de Saint-Cloud; Me Fuchs chantait l'Ave Maria et les 
soli de Gallia. En août, à Morainvilile, il essayait d'écrire une ouverture 
pour Cing-Mars {voir ci-dessus p. 173, note 1). En novembre, il était à 
Lyon et en Italie, pour les représentations de cet ouvrage. Le Figaro des 
29 et 30 publiait des lettres de Mme Weldon (alors à Paris), et de Barbier, 
répliquant en l'absence du compositeur, 

1. De Milan, le8 janvier, Gounod écrivait : « Mon ténor estindiciblement 
brute; mais en revanche le baryton est une oie et la Marion une grue. » 
Et, après la première, retardée par la mort du roi Victor-Emmanuel: 
« Il y a dans Cing-Mars des choses qu’on ne peut soupçonner à Paris et 
qui se révèlent absolument ici. » 

Cf. Neue Zeits. für Musik, 18, 25 janvier et 8 février. D'après ce journal 
(25 janv., p. 51), Cing-Mars, joué à Bruxelles le 11 janvier, y obtint un 
« succès très vif ». Tous les numéros furent accueillis avec grand applau- 
dissement. » D'après Isnarpon (Le Théâtre de la Monnaie, p. 570), il fut 
« reçu à la Monnaie avec la même froideur que Paulet Virginie », de 
Victor Massé. Les principaux interprètes à Bruxelles étaient Tournié, 
Devoyod, Lefèvre, Queyrel, M®° Fursch-Madier, Hamaekers, Lurie. « A 
peine un succès d'estime », d’après les Signale {janvier 1877, p. 123). 
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« On présumait alors que la première représenta- 
tion de Polyeucte pourrait avoir lieu dans le courant 
du mois de mai. Puis on annonçait qu’elle serait 
donnée le soir même de l'anniversaire de la naissance 
de M. Gounod... Mais, au mois de juin, l'Opéra encai- 
sera tous les soirs 20.000 francs avec n'importe quel 
opéra du répertoire, et le 1° juillet M. Halanzier lais- 
sera partir M’: Krauss en congé, remettant au mois de 
septembre ou d'octobre l'apparition d’un ouvrage dont 
les recettes de l'Opéra n'auront alors aucun besoin‘. » 

L'ouverture prochaine de lExposition universelle 
rappelait Gounod en France. Il assistait, le 2 avril, avec. 
M. Saint-Saëns, à l'essai des grandes orgues de Cavaillé- 
Coil, installées dans la grande salle du nouveau palais 
du Trocadéro, destinée à une « exposition musicale » 
des compositeurs français. Le 25 juillet, il y dirigeait, 
à la fin du concert, sa lamentation Gallia, dont les soli 
étaient chantés par Mie Jenny Hove; un véritable 
triomphe lui fut décerné à la fin de l’exécution. Quatre 
jours auparavant, le dimanche 2 juillet, dans la même 
salle, le chœur des soldats de Faust, chanté par des 
centaines d’orphéonistes, avait été applaudi, toujours 
sous sa direction, par la salle entière enthousiasmée. 

A l'Opéra, le retour de M'e Krauss (en août) per- 
mettait de reprendre les études de Polyeucte, inter- 
rompues en son absence. Après deux mois de « travaux 
forcés, à la lettre », de « répétitions, coupures, resse- 
melages et becquets de toute sorte! », Gounod voyait 
enfin « ce monstre de Polyeucte* » prêt à passer le 
lundi 7 octobre*. 

Cette soirée, donnée devant tout ce que Paris comp- 
tait d’Hlustrations — la répétition générale avait eu 
lieu à huis-clos, suivant le principe de Gounod, — fui, 


1. Annales du Thédtre et de la Musique, IV (1878), p. 5, note 1. 

2. Lettre inédite à H. Lefuel, « St-Cloud, — 3 octobre 1878 ». 

3. Le 4, Philémon, en trois actes, avait été joué à Vienne {Hofopern- 
theater). Voir HansLick, Musikalische Stationen. 
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après neuf années d’attente, une déception presque gé- 
nérale. Les morceaux sur lesquels on comptait le plus, 
comme la marche triomphale du premier acte et le 
finale du baptême, au second, produisirent le moins 
d’effet : tout le succès alla à M"° Krauss, qui jouait Pau- 
line «en tragédienne admirable de gestes, d’attitude, 
d'expression, donnant de la valeur à la moindre phrase 
musicale, et disant avec le baryton Lassalle, de ma- 
hière à le faire bisser à l'unanimité, le joli duo du 
second acte : Soyez généreux, qui rappelle le premier 
duo de Mireille... Quant à l’orchestration, elle était 
aussi simple que possible : rien que des blanches et des 
rondes, des tenues continuelles où tous les instruments 
jouaient à l'unisson : « J'ai voulu faire une fresque », 
avait dit Gounod". 

On remarquait aussi le début d’une jeune danseuse 
espagnole, M'e Rosita Mauri, « une Vénus blonde, 
qui a dansé avec une rare légèreté la mazurka du troi- 
sième acte. — Une mazurka en l'an 300!... » Le qua- 
trième et lecinquième ne semblaient pas à leur place au 
théâtre. « Trop de messes! » telle était l'impression du 
public de la première représentation. La seconde n'était 
guère plus favorable, sauf cependant à la grande scène 
du baptême, « heureusement raccourcie »: Salomon 
(Polyeucte}, ne pouvant supporter le poids de son rôle, 
il fut doublé, dès la quatrième (4 octobre), par un 
jeune artiste, Sellier, qui alterna avec lui. Mais, ni Sel- 
“lier, ni M'° Krauss ne purent sauver la pièce, qui dis- 
parut du répertoire après vingt-cinq représentations". 

La critique, pourtant, s'était ingéniée à défendre 
cette rentrée à l'Opéra du chef de l'Ecole française. Les 
plus ardents partisans de Gounod s’en tirèrent avec des 
éloges vagues, et durent insister sur quelques épisodes 
à succès. On rejeta l'échec sur le livret, « qui a, d’après 
Johannes Weber, l'inconvénient d’être emprunté à 


1. Annales du Théâtre et de la Musique, IV (1878), p. 30-37. 
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l'antiquité et d’être un sujet de tragédie lyrique plutôt 
que d'opéra, en prenant ce mot dans le sens qu’il a 
maintenant. 

«.. Polyeucte est une œuvre où il y a des parties 
excellentes, mais qui est inégale pour deux raisons : 
d’abord, parce que Gounod n’a pas voulu s’écarter 
trop des formes et des formules de l'opéra ordinaire, 
quoique un sujet comme celui qu'il a traité l'exige tout 
particulièrement ; ensuite parce que ce sujet est de ceux 
qu'il vaudrait mieux ne pas mettre en musique. Le fa- 
natisme ascétique de Polyeucte est presque aussi dan- 
gereux pour un opéraquel'héroïsme de Jeanne d’Arc'.s 

« Je m'imagine que M. Gounod après la lecture du 
Polyeucte de Corneille, en poète et en chrétien qu’il 
est, s’est pris d'enthousiasme pour une telle poésie et 
un tel drame, écrivait l’érudit Henri Lavoix (Savigny, 
dans l’Illustration}). Ï1l a été tourmenté par ce rêve, 
digne de lui, de se faire le traducteur, en musique, 
d’aussi nobles sentiments et de passions aussi chaleu- 
reuses. Mais dans la transformation subie dans le livret 
il n’a plus retrouvé le maître. Le grand inspirateur 
s'était éloigné, et le dieu avait touché terre... D'un 
livret sans grand relief dramatique est née une parti- 
tion pleine de qualités hors ligne, mais qui, des plus 
soignées dans toutes ses parties, n’accentue nulle part 
vigoureusement les caractères et les situations. Partout 
le talent et le talent incontesté et incontestable du maï- 
tre y est tout entier avec sesdélicatesses, ses élégances, 
et quelques-unes de ses chaudes inspirations*. » 

Victor Wilder, dans le Ménestrel, critiquait surtout 
la pièce, « sorte de compromis entre le drame sacré et le 
drame profane, une transition entre l'opéra et l’ora- 
torio ». Polyeucte était, suivant un mot de Gounod 
lui-même, une « œuvre d'art apostolique. » 


1. Feuilleton du Temps, 15 octobre 1878. 
2, L'IHlustration, 12 octobre 1878. 
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« Quoï'qu’il en soit, constatons en abordant la par- 
tition, et sans abdiquer les droits de la critique, que 
nous nous trouvons devant une œuvre de maître qui 
impose le respect et commande l'admiration”. » 

Le rédacteur anonyme du Gaulois, qui signait mo- 
destement « Georges », faisait deux remarques, sous le 
rapport de la forme : 

« D'une part, il me semble que l’auteur de Faust ait 
cherché à se rapprocher des maîtres italiens par la 
coupe traditionnelle des morceaux; de l'autre, il montre 
un souci de la déclamation qu’il n'avait jamais fait à ce 
point paraître et les duos, trios, cavatines, cantilènes, 
affectent de rester dans la donnée ancienne. Un récita- 
tif précède chaque mélodie; les ensembles, les duos 
viennent régulièrement après les récits et les solis 
rythmés. L’orchestre ne commente pas le chant à la 
façon de Wagner, — par exemple, — en reprenant des 
phrases déjà entendues, destinées à nous rappeler des 
personnages déjà vus ou des situations antérieures, 
mais bien à la façon de Gluck. Enfin, la part de la 
mélopée est considérable. Presque tous les vers de Cor- 
neille conservés dans le livret sont traités en mélopée. 
Tei est, entre autres passages, l’incomparable dialo- 
gue du troisième acte : « Où pensez-vous aller? » En 
résumé si M. Gounod a eu dans l'esprit le souvenird’un 
maître, c’est assurément à Gluck qu'il a songé”. » 

« J'ai entendu reprocher à M. Gounod, à propos de 
la partition de Polyeucte, écrivait Reyer, de trop 
s'être souvenu de lui-même, d’avoir coulé ses inspira- 
tions dans un moule qui certainement est bien à lui, 
mais que J’on connaît de longue date; en un mot, 
d’avoir fait du Gounod. Eh ! franchement, n'est-ce pas 
ce qu’il avait de mieux à faire? D’autres se sont essayés 


1. Le Ménestrel, 13 octobre 1878. 

2. Le Gaulois, 10 octobre 1878. Le pseudonyme passe-partout dec Geor- 
ges » était pris souvent par le directeur du Gaulois, Ed. Tarbé des 
Sablons. 
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à faire du Gounod, et s’y essayent encore. Mais jus- 
qu’à présent j’aime mieux sa manière à lui : elle est 
personnelle. 

« Donc, si on le retrouve dans Polyeucte, — et pour 
ma part j'aime à l’y retrouver — avec ses formules et 
ses cadences particulières, sa phrase correcte, élégante, 
ses fines ciselures et ses pures harmonies, avec sa 
science aimable et son charme pénétrant; si dans 
Polyeucte comme dans Faust, comme dans Gallia, 
comme dans Mireille, il affirme son style et garde sa 
personnalité, nous aurions vraiment mauvaise grâce à 
le lui reprocher et à nous en plaindre’. » 

Tel n’était pas l'avis de Blaze de Bury qui, dans sa 
chronique dela Revue des Deux-Mondes, opposait d'a- 
bord Wagner, Spontini, Weber, Meyerbeer à Gounod 
et posait en principe que, « des qualités que le théâtre 
exige, M. Gounod n’en possède hélas ! aucune. Son style 
que les musiciens d'aujourd'hui, dans ce jargon d'ate- 
lier qu’ils empruntent aux peintres, appellent le gou- 
nodisme, son style seul est la négation du mouvement. 
Il s’écoute phraser, se dilate jusqu’à la pâmoison. Un 
moment ce gounodisme réussit; au lendemain des 
grands jours de Rossini et Meyerbeer notre désœuvre- 
ment s’éprit de ces demi-teintes et de ces langueurs, 
puis bientôt on s’en dégoûta, et l'heure vint où le 
public réédita pour M. Gounod le mot de Lord Pal- 
merston à Napoléon III: « Décidément votre air de la 
reine « Hortense ne suffit plus à la situation, il fau- 
drait « tâcher de trouver autre chose et d'accentuer. » 

« Que faire en un pareil cas? un oratorio, un Po- 
lyeucte; s'abimer dans la contemplation de l'être, nier 
résolument l’action, renoncer au drame comme le 
renard renonce aux raisins, bref, maximer son impuis- 
sance, ce qui vaudra toujours mieux que la reconnai- 
tre. À la bonne heure. Seulement quand on a de ces 


3. Feuilleton du Journal des Débats, 15 novembre 1878. 


LE TRIBUU LE ZAMORA (ISST), AFFICHE RE L'ÉDITEUR DE LA PARTITION 
{Bibliothèque de l'Opéra). 
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desseins sublimes à réaliser, c’est autre part qu’à l'O- 
péra qu'il faut aller. Le théâtre vit d'action, d'intri- 
gues, de passions; mais si vous avez à nous entretenir 
de vos idées religieuses et de votre foi apostolique, écri- 
vez de la musique sacrée et défiez-vous, même là, de œ 
philosophisme sentimental qui vous égare. » 

D'ailleurs, pour Blaze de Bury, qui développait lon- 
guement cette thèse, Polyeucte n'était « ni un opéra ni 
oratorio" ». 

« M. Gounod a exercé une légitime influence sur 
l'École française, écrivait M. Ad. Jullien; il asu bien 
combiner à dose digestible dans l’opéra le style et les 
ressources de la symphonie; c’est cette innovation, très 
habile, parce qu’elle était discrète, qui l’a fait traiter de 
compositeur inintelligible au début, puis qui a assuré 
le succès progressif de ses opéras. Aujourd’hui, il veut 
redevenir intelligible, comme l’entendaient ses juges 
d'autrefois, et il va si vite en besogne qu’on ne décou- 
vre presque plus aucun lien de parenté entre sesanciens 
ouvrages et les récents”. » 

Polyeucte trouvait cependant deux défenseurs con- 
vaincus, dans /’Art et dans le Siècle : Vimenal et 
Oscar Comettant. En deux longs articles, très étudiés, 
le premier exposait l'intention du compositeur et détail- 
lait cette partition, dans laquelle il avait été « tenté d’in- 
voquer à la fois les deux muses déjà sollicitées sépa- 
rément, la muse chrétienne etla muse païenne et de les 
mettre aux prises dans une même œuvre plus riche en 
contrastes et par suite d'autant plus forte. 

« Après avoir créé toute une galérie de portraits de 
femmes, et caractérisé en musique les plus poétiques 
variétés de l'amour, le sacrifice héroïque de Sapho, la 
confiance de la Marguerite qui s’abandonne et les ter- 
reurs de la Marguerite abandonnée, la fougue juvé- 


1. Revue des Deux-Mondes, 1°" novembre 1878, p. 194-200. 
2. Ad. JuLLIEN, Musiciens d'aujourd'hui, 1, p. 145. 
GOUNOD. — T. Il, 16 
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nile de Juliette, la naïveté et la piété de Mireille, les 
caprices et les raffinements de Balkis et jusqu’aux irré- 
solutions de Marie de Gonzague, comment n'être pas 
tenté de compléter la série par le portrait de Pauline, 
c’est-à-dire de l'amour conjugal qu’exalte le devoir et 
que passionne le malheur ? 

«….. Nous saurons plus tard, concluait le critique de 
l'Art, si Polyeucte, qui ne fut pas le chef-d'œuvre de 
Corneille, doit étre considéré comme le chef-d'œuvre 
de M. Gounod. Pour le moment, on peut dire que c’est 
un acte de foi entrepris avec courage, accompli avec 
un profond sentiment de la dignité de l'art, une œuvre, 
enfin, qui ne peut qu’ajouter à la renommée de l'auteur 
et à la gloire de l’école musicale française, dont il est 
aujourd’hui le plus illustre représentant”, » 

Comettant, qui avait été Le dépositaire du «colis pré- 
cieux », arrivé d'Angleterre trois ans auparavant, étu- 
diait la partition, la veille de la première, et rendait 
compte, huit jours plus tard, des seconde et troisième 
représentations : 

« Plus on entendle dernier ouvrage de M. Gounod, 
plus on létudie la partition à la main, proclamait- 
il, plus on est persuadé qu'il restera comme l'un des 
plus caractéristiques de la nature toute d'impression 
de ce compositeur génial, de son style élégant et pur, 
savant à la fois et simple, de ses inspirations nées 
de la sensation, — naïve comme tous les genres de 
foi, — et que ne viennent jamais contrôler en les mo- 
difiant les calculs de la raison ni aucun esprit cri- 
tique. 

« Gounod est un frouveur souvent, il n’est jamais 
chercheur. Gounod, véritable médium musical, ac- 
cepte (je ne fais pas ici un éloge, je constte un fait) 
tout ce qui vient de son cœur ému, de son imagination 
exaltée par l'amour du beau, docilement, presque in- 


rt. L'Art, 1878, t,IV (XV de la collect.), p. 68 et suiv. et 144 et suiv. 
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consciemment et comme obéissant à une puissance su- 
périeure... » 

Enfin, arrivant au fait, le critique du Siècle hasardait 
quelques doutes timides : 

« Gounod a vu dans le martyre de Polyeucte une 
grande et noble passion à exprimer en musique, et 
cela lui a suffi. L'expérience lui démontrera que, de 
tous les personnages de Polyeucte, c'est Polyeucte qui 
est le moins émouvant, et qu’il est dangereux au théä- 
tre de prêcher le christianisme et de baptiser les gens, 
même sur de belle musique... Gounod pour cet ou- 
vrage qui est peut-être son œuvre de prédilection, a 
fait de la musique de Gounod et de ia meilleure, de la 
plus inspirée, de la plus délicate, de la plus charmante 
en un mot.» 

La chute de Polyeucte, malgré les encouragements 
des amis, malgré la brillante interprétation et la somp- 
tueuse mise en scène de l'Opéra, n'était qu’une ques 
tion de jours. Mais Gounod, qui s’en était rendu 
compte, dès Ja première, n'était nullement décou- 
ragé. « Je suis désarçonné, dit-il; il s'agit maintenant 
de remonter à cheval. » Et il continua le grand ou- 
vrage auquel il travaillait déjà avant la représentation 
de Polyeucte, le Tribut de Zamora, sur un livret de 
d'Ennery et Brésil*, 


1. Le Siècle, 7 et 14 octobre 1878. 

2. Annales du Théâtre, VI (1878), p. 35. 

3.« On m'a offert la lecture d'un ouvrage en quatre actes dont les au- 
teurs m'ont affirmé qu'Halanzier voulait faire son ouvrage en quatre 
actes de l'hiver 1879-1880, écrivait Gounod à Louis Gallet, le 28 août 
1878. Cette résolution d'Halanzier prouve qu'il n'était pas en disposition 
de jouer Abélard et c'est ce dont jai pu me convaincre par la frayeur que 
lui-même m'a avouée d'assumer devant le public de l'Opéra la respon- 
sabilité d'un pareil sujet... J'espère que vous resterez comme moi fidèle 
à notre œuvre et à notre amicale collaboration. » 

Deux jours plus tard, comme Gallet se figurait qu'on lui offrait une 
collaboration, Gounod précisait : 


« Saint-Cloud, 30 août 1878. 


« Cher ami, 
« Assurément la joie de m'appuyer sur votre pur et poétique langage 
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Commandé par Halanzier, qui devait quitter l'Opéra 
au début de 1879, le Tribut de Zamora ne devait être 
représenté que trois ans plus tard, sous la direction 
Vaucorbeil. Celui-ci, « qui n’a pris la direction que 
dans la certitude de pouvoir se mettre de suite à l’œuvre 
en comptant sur ma partition», se hâtait d'envoyer 
à la copie les morceaux terminés ou censés tels; mais 
l'œuvre était loin d'être achevée, et Gounod, qui s’était 
hâté de conclure avec Halanzier, demandait (le 18 
septembre) un délai de six mois que Vaucorbeil, très 
ennuyé pourtant, était obligé d'accorder par le billet 
que voici : 


« Mon cher Gounod, 


« Quels que soient les graves embarras que. va me 
causer le retrait momentané de votre partition du 
Tribut de Zamora, ia perfection de Pœuvre avant tout: 
je vous accorde donc le délai que vous me demandez. 

« Votre affectionné et tout dévoué, 


« Vaucorbeil*. » 


eût bien adouci pour moi la véritable peine de dire adieu pour un an à 
notre cher projet de Maître Pierre. Mais, hélas! vous étiez mal ren- 
seigné. La pièce de d'Ennery m'a été lue toute faite, depuis le premier 
vers jusqu'au dernier. Et dans ces conditions un troisième collaborateur 
ne me paraît guère possible. C’est Brésil qui'a fait les vers de la pièce. Ah 
dame! ce n'est pas vous, ni Augier, ni Barbier, mais enfin c'est fait! et 
j'y modifierai bien des choses. J'en ai même déjà arrangé plusieurs et 
fait des coupures. Le sujet est beau et coloré. 

€ MAIS NOUS ACHÈVERONS MAITRE PIERRE. Et quelqu'un le jouera, je ne 
sais qui, mais il n'importe : il sera joué quelque part.» (Lettres pu- 
bliées par C. M. Croze dans le Figaro, suppl. du 27 mars 1009.) 

1. Fragment de lettre inédite à un ami, du « 29 juillet 79 ». 

2. Annales du Th. et de la Mus., V (1879), pp. 45-53. 

On lisait quelques mois plus tard, dansles Signale de Leipzig : «Gounod, 
le compositeur d’une célébrité européenne, a écrit, on le sait, un nouvel 
opéra : le Tribut de Zamora, dont Dennery a fait le livret. Malheureuse- 
ment cette nouveauté est un enfant mort-né, car elle ne sera pas jouée, 
du moins à Paris. Gounod a joué son ouvrageau piano, au Grand Opéra, 
avec les modifications demandées. On écouta, on fut déçu et lon pria 
le maître, avec tous les ménagements possibles, de retirer sa partition. 
Cet ouvrage serait si pauvre et si vide que la représentation en serait 
impossible » (Signale, avril 1880, p. 455). 
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« Les trois auteurs s’engageaient même à livrer 
l'ouvrage le 1°’ mai 1880, sous peine d’un dédit de 
25.000 francs ; « de son côté {ce qui ne s’était, croyons- 
nous, jamais fait) M. Vaucorbeil s’engageait à payer à 
Gounod la même somme, si l’œuvre n’était pas repré- 
sentée avant le 1° octobre 1881. Il y avait un traité 
analogue entre MM. Gounod et Halanzier, ce qui n’a 
pas empêché le compositeur de reprendre son ma- 
nuscrit sans payer de dédit, ajoutent les auteurs des 
Annales du Théâtre. Les contrats ne sont-ils pas 
faits pour être violés et les dédits pour n'être jamais 
payés ‘? » 

Polyeucte, après Paris, était représenté à Anvers, 
le 17 avril, sous la direction de l'auteur, mais les 
grandes scènes de l'étranger, malgré le succès qu'il 
obtint dans cette ville, ne le mirent pas à leur réper- 
toire, et la Monnaie de Bruxelles, notamment, si ac- 
cueillante aux œuvres antérieures de Gounod, ne lefit 
pas représenter. 

A la fin du mois d'août, passé à Morainville, Gou- 
nod partit encore une fois pour la Belgique, le 28, 
emportant des fragments de Sapho, la partition de 
Philémon, pour préparer un festival auquel les An- 
versois l'avaient convié. A l’occasion de sa fête (en 
novembre) on avait organisé un festival composé 
de la Messe du Sacré-Cœur, de la Marche reli- 
gieuse, de la Méditation sur le premier prélude de 
Bach, d'un Andante (fragment d’une suite d'orchestre), 
de la Marche funèbre d'une Marionnette, du 3° acte 
de Sapho, du finale du premier, et du duo Par une 
belle nuit. A son départ, les six cents amateurs, 
membres de la Société royale d'Harmonie lui remet- 
taient une adresse et son portrait peint par Verlat, en 
souvenir de cette manifestation d'art français. Le 23 
du même mois, les habitants de Louvain (où Gounod 


1. Annales du Théätre et de la Musique. V (1879), p. 45-53. 
16. 
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était venu rendre visite à un ami, le chevalier Van 
Elevoyet} manifestaient en son honneur. 

Au printemps suivant, invité par Ferdinand Hiller 
à Cologne, il dirigeait au Gürzenich, le 9 mars, la 
Messe de sainte Cécile, avec Marche festivale, la Mé- 
ditation, diverses mélodies et chœurs : le Vin des Gau- 
lois, etc’. De retour à Paris, il assistait, le 22 mars, 
à la première d’Aida, dirigée par Verdi lui-même, et 
chantée par la Krauss. Le vendredi-saint 26, il devait 
conduire, chez Colonne, le Sanctus, le Benedictus et 
l'Agnus de la Messe de sainte Cécile, mais, il se sait 
si « souffrant et si fatigué », qu'il dut ÿ renoncer * 
Mais le r1 avril, chez Pasdeloup, il conduisait le Zar- 
ghetto de sa symphonie en mi bémol, et la Marche 
d'une Marionnette. Il prenait part, le 25 mai, au fes- 
tival Pasdeloup, au Trocadéro. Le même mois, il était 
allé à Rome; pour les fêtes de Palestrina, on y avait joué 
en sa présence, Mireille, pour la première fois. Le 29, 
il était à Reims, pour un concert de ses œuvres avec 
M'e Derivis et M. Duchesne. 


1. Voirles Signale, mars 1880, p. 387- 390, art. d’Élise Polko : Aus dem 
alter Cæœln. Gounod fit exécuter au neuvième Gürzenichconcert la Danse 
de l'Épée et le Vin des Gaulois sous le titre de Danse de l'Épée et Chant 
de guerre aragonais. Ce chœur avec orchestre termina le concert avec 
le plus grand succès. Le ténor Gœthe avait chanté le Sanctus de la Messe, 
M'e Sartorius; l’Ave Maria occompagné par auteur et le violoniste 
professeur Kænigslaw. Hiller accompagna la Sérénade et la Chanson de 
printemps. Le concert terminé, des jeunes filles apportèrent au pupitre du 
chef d'orchestre une grande couronne de lauriers. Il y eut ensuite, en 
l'honneur de Gounod un souper quise termina par des toasts empreints 
de la plus grande cordialité. La direction des concerts remit comme 
souvenir au maître français, l'album du Rhin de Scheuren, avec un 
titre par Toni Avenarius. Gounod remercia en versant des larmes d’émo- 
tion. (Signale, mars 1880, p. 409.) 

Au cours de cette semaine passée à Cologne, Gounod entendit Ja 
Valkyrie, dont la première représentation fut donnée au Stadttheater le 
15 avril. Il en parle dans une lettre datée de Bonn, maissans donner d'ap- 
préciation sur l'œuvre de Wagner. 

2. Lettre à Edouard Colonne, du 25 mars. Les 26 et 27, aux Concerts 
spirituels du Conservatoire, M!e Soubre et Stéphane chantaient des frag- 
mentsde la Messe {de Sainte-Cécile?) L'Opéra-Comique avait repris, le 
27 janvier 1879, pour les débuts de MU° Isaac et de Talazac, Roméo et 
Juliette, 30 représentations en furent données en 1879, et 8 en 1880. 
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L'été venu, il partait à Nieuport, en Belgique, tra- 
vailler au Tribut de Zamora qu’il modifiait en vue de 
sa principale interprète, la Krauss. Il faisait pour elle 
« deux choses excellentes, dit-il après la lecture à 
l'Opéra : la dernière, qui est tragique, a donné à ces 
messieurs froid dans le do... Ils croient maintenant à 
un succès " ». 

À Ostende, prié de diriger un concert du soir, au 
Cursaal, Gounod « y avait recueilli des applaudisse- 
ments qui ne voulaient pas finir * ». 

La lecture de l'ouvrage à ses futurs interprètes eut 
lieu, en présence de Vaucorbeil, le 28 septembre. 
Après l'audition du « poème » par d’Ennery, Gounod, 
accédant au désir des auditeurs présents, se mettait au 
piano, et, trois heures durant, les tenait sous le charme 
de son admirable talent de chanteur. Le Tribut de 
Zamora, prit le tour de la Francoise de Rimini 
d’Ambroise Thomas et fut immédiatement mis en 
répétition. Les principaux rôles furent attribués à 
Mr Krauss, et à MM. Sellier, Lassalle, Melchissedec, 
Giraudet, doublés par Mr‘ Montalba, Dufrane,; et 
MM. Jourdan, Melchissedec, Lorrain et Dubulle. 
L’ « opéra-fantôme », cet « opéra que, tous les ans, à 
l'heure où commence la saison d'hiver, Vaucorbeil 
annonce à ses abonnés », cette « partition de Péné- 
lope » dont parlait le Monsieur de l'Orchestre dans 
une amusante chronique du Figaro*, paraissait enfin 
le 1% avril à l'Opéra. 

« Huit heures dix minutes, Gounod, écrit le même 
chroniqueur, fait son entrée et vient se placer debout, 
au pupitre du chef d'orchestre. Les scènes que j'ai 


1. Lettre inédite (à sa femme ?) de Paris, septembre (?). Le 12 juillet, 
Gounod avait été nommé grand officier de la Légion d'honneur. 

2. Neue Zeits. für Musik, 27 août 1880, p. 378. 

3. Les Soirées parisiennes, VIl, p. 298-301, 27 septembre 1880, l'Opéra- 
fantôme : Cf. VIIL (1881), p. 97-100, 8 mars : Une répétition du « Tribut 
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racontées, il y a un an, à cette même place, à l’occa- 
sion de la première d’Aïda, se renouvellent. 

« On fait au maître français les mêmes ovations 
qu’au maître italien. Gounod paraît fort ému. Il avait 
tenu à conduire l'orchestre. Ïl a toujours soutenu, par 
la parole et la plume que les musiciens avaient le droit 
et le devoir de diriger eux-mêmes l'exécution de leurs 
œuvres. 

« D'abord, on l’a conspué; aujourd’hui, on lui cède 
la place qu'il n’a pas cessé de revendiquer. Pendant 
toutes les répétitions, il a toujours eu d'excellents rap- 
ports avec les musiciens de l'orchestre, qui ont fait 
preuve d’un zèle, d’une bonne volonté et d’une atten- 
tion dont il convient de les louer très vivement. 

« Salle splendide, — est-il besoin de le dire ? 

« Dans la grande avant-scène du gouvernement 
M. Grévy et sa famille, et, sur le théâtre, dans la 
loge de la direction, M. Gambetta... Une personne 
fort remarquée à l’amphithéätre : M Georgina Wel- 
don. Robe noire, aumônière garnie d’argent, grand 
col en point de Venise, les cheveux coupés ras et, 
sur la poitrine, une énorme médaille de mérite. » 

Le grand succès de cette première soirée alla tout 
d'abord au compositeur chef d’orchestre et à sa belle 
interprète, M'e Krauss; un morceau vibrant, qu’on 
surnommait immédiatement la « Marseillaise ibé- 
rienne », fit surtout un effet prodigieux sur les audi- 
teurs. On compara la Krauss aux plus grandes artistes 
dramatiques et lyriques : à Rachel, à la Malibran; 
Lassalle et Sellier, dans tout l’éclat de leur talent, 
remportèrent aussi un succès très personnel. Le 
ballet ne parut pas très original; mais la mise en 
scène de Regnier et les costumes somptueux et pitto- 
resques, dessinés par Lacoste, rachetèrent un peu la 


te. UN Moxsieur DE L'ORCHESTRE, les Soirées parisiennes, VIII (1881), 
if avril, pp. 121 et suiv. 
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faiblesse de l'ouvrage, du dernier grand ouvrage dra- 
matique de Gounod. 

« La partition de Gounod, écrivait V. Joncières, est 
claire, limpide, mélodieuse, d’une grande unité de 
style; elle contient des pages charmantes de grâce et 
de sentiment, comme l’exquise aubade du premier 
acte, la touchante phrase d’Iglésia, l'enfant trouvée au 
seuil de l'église, comprise dans le tribut des cent 
vierges; les couplets si expressifs de Ben-Saïd au 
dernier acte; à côté de morceaux d’une rare puissance, 
tels que le finale du premier acte, d’une allure scénique 
si mouvementée et si intéressante ; celui du second 
acte, d’un caractère grandiose et d’une sonorité superbe; 
et, par-dessus tout, le dramatique duo des deux femmes 
au troisième acte, qui a soulevé des transports d’en- 
thousiasme.. Clarté, simplicité, charme, telles sont les 
trois vertus musicales, que l’auteur du Tribut de Za- 
mora pratique avec une ferveur qui ne s’est jamais 
démentie. » : 

Le critique de la Liberté, félicitant le maître français 
d'échapper à l'influence wagnérienne, qui préoccupait 
Verdi lui-même, exprimait l'avis que le « Tribut de Za- 
mora ne fera pas déchoir l’auteur de Faust du piédestal 
où l’a placé depuis vingt ans l'opinion publique », 
car cette partition « porte l’empreinte indélébile de la 
main qui l’a écrite, dans l’unité du style, la force d'ex- 
pression, la tendresse, le charme qui caractérisent 
.chacune des œuvres du maître” ». 


1. Feuilletons de la Liberté, 4 et 11 avril 1881. Même critique sous la 
plume du rédacteur de l'Artiste, M. Ch. Pigot, le biographe de Bizet. La 
partition de Gounod « le grand événement musical de l'année », est 
« d’une facture irréprochable. claire, simple, admirablement écrite », 
mais elle « n'a pas intéressé, elle a laissé le public froid ». M. Pigot attri- 
bue cet insuccès aux tendances de la jeune Ecole française vers le drame 
lyrique, au manque de vigueur et de force d'expression; et aussi aux 
formules, à la {ouche de Gounod : « Le public ne se souvient que d'une 
chose : qu’il les a entendues fort souvent, et dans des œuvres la plupart 
du temps mauvaises. » Gounod a exagéré encore, d'où la monotonie et 
l'ennui quise dégagent de sa dernière œuvre. « Néanmoins, il faut bien 
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Reyer, dans les Débats, était à peu près du même 
avis, tout en montrant ses sympathies pour le goût 
nouveau : 

« Je ne sais vraiment si, comme on l’a dit, la nou- 
velle œuvre de M. Gounod, où chaque morceau porte 
l'étiquette qui lui est propre, où tout s’enchaîne et où 
tout peut se détacher, indique de la part du musicien 
l'intention de protester contre les tendances, les prin- 
cipes et les formules de l’École moderne qui l’influen- 
çaient tant soit peu jadis, et qu’il répudierait aujour- 
d’hui. C’est bien possible, — En tout cas, on ne peut 
voir là qu’une protestation isolée et que ne troublent 
en rien les convictions de ceux qui, croyant trouver la 
vérité dramatique dans les doctrines de cette École, 
les suivent de près ou de loin‘. » 

« Ce n'est pas cependant le compositeur. qu’il faut 
ici mettre en cause, expliquait Louis Gallet (qui avait 
ses raisons pour ne pas aimer le livret du Tribut), 
mais bien les librettistes, adeptes d’une école ancienne 
où l’on sacrifiait tout à la virtuosité; ils ont fourni 
une succession de romances, de cavatines, d’airs variés 
épisodiques, au lieu de logiques divisions musicales”. » 

Dans /e Gaulois, M. de Fourcaud déclarait raison- 
nablement : 

« L'œuvre de M. Gounod est considérable à tous 
égards, par la gloire de son auteur, par les questions 
qu'elle soulève et par ses proportions. Si l’on se re- 
porte aux acclamations enthousiastes qui ont salué la 
chute du rideau, le succès a été éclatant. Maïs il reste 
douteux, si l’on tient compte de la froideur avec laquelle 
on a écouté les premiers actes. 

«…., Sans doute, la partition porte à maint endroit, 
l'empreinte d'un talent de premier ordre; mais l’émi- 


le reconnaître, la griffe du maître a marqué çà et là sa puissante em- 
preinte. » {L'Artiste, avril 188+r, I, p. 536-541.) 

1. Feuilleton du Journal des Débats, à avril 1881. 

2. Nouvelle Revue, 15 avril 1881. 
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nent compositeur qui ouvrit à notre drame lyrique 
des horizons si nouveaux, paraît s'engager de plus en 
plus dans une voie de réaction musicale où je ne le 
suivrai pas. Autant que personne, j'admire Gluck, 
Mozart et les anciens maîtres; seulement le monde a 
marché depuis que ces génies sont morts, et il n’est 
pas plus logique de revenir sur leurs brisées qu’il ne 
le serait d'entrer dans leurs habits”. » 

Mêmes observations, sous une autre forme, dans la 
critique du Temps : 

« La nouvelle partition de M. Gounod, au dire de 
Weber, a causé à beaucoup d’auditeurs une certaine 
déception ; qu’on ne s’effarouche pas du mot : on verra 
qu'il n'a rien de blessant. Il n'y a pas un mois, j'ai 
dit que M. Gounod, le premier en France, a subi l’in- 
fluence des idées de Wagner, sans toutefois montrer 
une grande hardiesse, et sans pouvoir refuser bien des 
concessions au public et aux chanteurs. Si M. Gounod 
avait écrit le Tribut de Zamora avec le dessein de 
renier toute alliance avec Wagner, il n'aurait pu faire 
mieux; il a incontestablement fait un pas pour s’éloi- 
gner de l’école allemande et pour se rapprocher de 
l'école italienne, pour faire même à celle-ci des em- 
prunts assez fréquents. Il a agi de propos délibéré, c’est 
de toute évidence; il y a des gens qui l’en loueront, 
d’autres qui le blâmeront; il nous suffit de constater 
le fait*. » 

Au Siècle, Oscar Comettant était de ceux qui louaient 
sans réserve Gounod de n'avoir « jamais fait partie 
de cette bande de faux-monnayeurs musicaux qui plon- 
gent dans un bain d’orchestration savante des jetons 
de cuivre pour les donner comme des louis d’or. 

« À cause de cela — qui le croirait? — il y a des 
gens qui disent de Gounod, qu'il n'a pas suivi les 
progrès du temps, qu’il méconnaît les préceptes de 


1. Le Gaulois, 2 avril 188r. 
2. Feuilleton du Temps, 14 avril 1881. 
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l'Évangile selon saint Richard Wagner; et ils l'accu- 
sent de jouer le « vieux jeu ». 

« Ilest certain qu'avec ce diable de vieux jeu qui 
consiste à être dramatique et expressif sans cesser 
d’être mélodique, il n’est pas facile de tricher le public 
comme avec le jeu nouveau. Pour peu qu'une mélodie 
ne soit pas d’une originalité saisissante, elle passe dans 
le jugement de beaucoup d'excellentes gens pour une 
mélodie commune. 

« On échappe facilement aux dangers de cette criti- 
que en faisant dela musique sans mélodie, ce qui équi- 
vaut à faire .un civet sans lièvre’. » 

Pour Léon Pillaut, qui écrivait dans la Revue poli- 
tique et littéraire (Revue bleue), le Tribut de Zamora 
est « celui des ouvrages de M. Gounod qui dans cer- 
taines parties restera le plus expressif et le plus théä- 
tral, au sens propre du mot. À cause de cette recherche 
de lexpression dramatique, il me semble que le titre 
de drame lyrique conviendrait mieux au Tribut de 
Zamora que celui d'opéra. La musique de ce nouvel 
ouvrage est plus objective, plus latine que dans aucun 
de ceux qu'a composés l’auteur de Faust?» 

Le rédacteur-propriétaire de Ménestrel, Moreno- 
Heugel, se tenant, lui aussi, sur une prudente réserve, 
se bornaïit à de vagues éloges : 

« Cette nouvelle partition de Gounod, disait l'autre 
soir un habitué de l'Opéra, est la réhabilitation de 
celle de Polyeucte. Nous avons retenu cette apprécia- 
tion, car elle nous paraît devoir faire grand honneur 
à l’auteur de Faust dont le premier chet-d'œuvre fut 
si mal compris, dans l’origine, par le public parisien. 
Et constatons que la réhabilitation de Polyeucte par le 
Tribut de Zamora n'est pas une opinion isolée : il 
aura donc fallu à bien des dilettantes la représentation 
d’un nouvel ouvrage de Gounod pour leur faire dé- 


1. Feuilleton du Siècle, 4 avril 188r. 
2. Revue politique et littéraire, 3 avril 1881. 
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LE PRIBUT DE ZANOBA PRINCIPAUX PERSONNAGES ; 
AQUARELLES DE LACOSTE {Archives de l'Opéra). 


couvrir les réelles beautés de la précédente œuvre’, » 

Au Français, le jeune et ardent adversaire de Gounod, 
M. Adolphe Jullien, faisait de l’histoire anecdotique 
en même temps que de la critique : 

« Ce gros mélodrame avait séduit Halanzier, lequel, 
désolé de ne pouvoir exploiter une mine aussi produc- 
tive qu'Aïda, sollicita M. Verdi de mettre en musique 
le Tribut de Zamora. Ce dernier n'aurait pas demandé 
mieux, mais il voulait acheter la pleine propriété du 
livret, ainsi que cela se pratique en Italie, afin d’en 
tirer plus de profits; il en offrait 4.000 francs, et cela 
de la façon la plus courtoise : « Je vous donne ce 
« gros chiffre, disait-il à M. Dennery, parce que c’est 
« vous. Ordinairement, je paye moins cher, maïs la 
« pièce m'appartiendra et vous serez dégagé de tout! » 
Dégagé de tout, c'est-à-dire frustré de tout; ces Ita- 
liens ont des euphémismes charmants. A cette propo- 
sition, M. Dennery, qui sait son prix, — tout le 
monde r’écrirait pas sans rire Une Cause célèbre, — 
refusa net et l'affaire en resta là. 

« Survint Polyeucte. Après cet échec mémorable, il 
s'agissait de fournir à M. Gounod, battu, mais non 
abattu, l’occasion d’une revanche éclatante; on lui 
proposa le Tribut de Zamora. 

« .…… Le revirement qui s’opère actuellement chez 
M. Gounod, constatait M. Jullien, est singulier et tel 
qu’on n’en a vu chez aucun compositeur. Ordinaire- 
.ment, les musiciens, à mesure qu'ils avancent dans la 
carrière, acquièrent de nouvelles forces et suivent une 
marche ascendante, au moins tant qu’ils ne sont pas 
arrivés à la vieillesse. Il se produit même avec certains 
musiciens, tels que Rossini et Verdi, une révolution 
sur le tard qui leur fait entrevoir un nouvel idéal 
auquel ils s'efforcent d'atteindre avec plus ou moins 
de bonheur, selon que leur génie est plus ou moins 


1, Le Ménestrel, 3 avril 1881, p. 139-141. Cf. le numéro précédent du 
27 mars, p. 130. 
17 
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grand; même pour celui qui n’atteint pas ce but, c’est 
un mérite que de l’avoir aperçu. Rien de semblable 
avec M. Gounod. Après le long temps de repos qui a 
suivi l’éclosion de Roméo et Juliette, il est rentré dans 
la carrière avec des idées absolument modifiées sur la 
musique dramatique; il est retourné tout droit au 
vieux type de l’opéra-comique et de l'opéra, découpant 
soigneusement chaque acte en airs et récits, chaque 
romance ou mélodie en périodes très courtes, très 
nettes, simplifiant autant que possible l'orchestre et le 
subordonnant aux voix, qu’il lui fait souvent doubler. 
Il a écrit dans ce système rétrograde ses derniers 
opéras... tandis que tous les jeunes musiciens français, 
prenant ses ouvrages antérieurs pour point de départ, 
s’efforçaient de renchérir sur ses délicatesses d’orches- 
tre et de fondre chaque acte en une symphonie à la 
fois vocale et orchestrale…. 

« L'erreur de M. Gounod, depuis qu’il compose 
exprès pour le nouvel Opéra, est peut-être de s’exagérer 
les difficultés qu’on y rencontre de faire de la musique 
délicate et travaillée ; il se résigne alors ou se complaît 
à clarifier ses harmonies autant que possible, à n’ad- 
mettre que des sujets mélodiques d’une carrure par- 
faite, à ne choisir que des mouvements lents, à pousser 
aux éclats de voix, aux unissons brutaux, pensant que 
c'est la seule chance de salut dans cette immense salle, 
la plus défavorable qui soit à la musique proprement 
dite. Enfin, que l’erreur provienne de là ou d’ailleurs, 
comment un musicien de cette valeur peut-il aller ainsi 
sur les brisées de M. Membrée ou de M. Mermet'?» 

Blaze de Bury (de Lagenevais à la Revue des Deux- 
Mondes} s'exprimait sans détour : 

« La musique de M. Gounod n’emplit pas la salle, et 
cette fois le poème a le même défaut. » Le seul suc- 
cès relatif de l'ouvrage revient à la principale interprète, 


1. Ad. JuLLIEN, Musiciens d'aujourd'hui, I, p. 155-165. 
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qui a, pour ainsi dire, refait le rôle, « une mélopée qui 
vous fait regretter le vieux récitatif français. 

« … M. Gounod n'est point ce qu’on appelle un 
génie, mais nul mieux que lui ne réussit à mettre en 
œuvre le génie des autres, à faire ce que Liszt maniant, 
pétrissant les idées de Schubert, de Bellini, de Beetho- 
ven, intitulait jadis des « transcriptions ». [1 va d'Auber 
à Richard Wagner en passant par Weber et Meyerbeer 
et stationnant devant l’orchestre de Verdi, qui pour le 
moment l’a médusé”’. » 

Reproches analogues sous la plume de Jouvin (Bé- 
nédict au Figaro): 

« .… Si j'ai bien saisi le style qui paraît dominer 
dans cette œuvre sortie un peu meurtrie du labeur du 
musicien, c'est la recherche de la déclamation musi- 
cale : le défaut du système, en pareil cas, est malheu- 
reusement de donner sur les phrases bien rythmées, 
la préférence aux phrases flottantes, au récit sur le 
chant. De là on glisse, sans s’en apercevoir, des grandes 
lignes un peu nues de la mélopée à la monotonie et 
aux sécheresses de la déclamation musicale sans idée; 
ce qui aboutit à l’ennui et au néant”. » 

Le Tribut de Zamora eut une fortune meïlleure que 
Polyeucte. Quarante-sept représentations en 1881-82 
en démontrèrent la réussite relative. Une reprise detrois 
soirsseulement, en mars 1885, conduisitle dernier opéra 
de Gounod jusqu'à la cinquantième représentation ?. 


1. Revue des Deux-Mondes, 15 avril 1881. 

2. Le Figaro, 2 avril 1881. 

« Le besoin de cette reprise ne se faisait pas absolument sentir. On 
racontait tout bas que la direction de l'Opéra ne l'avait faite, d'accord 
avec les auteurs, que pour mettre l'éditeur de la partition en demeure 
de payer à MM. Gounod, d'Ennery et Brésil une prime exigible à la cin- 
quantième représentation de cet ouvrage. M. Choudens essaya de pro- 
tester, exigea un moment que l'œuvre fût remontée dans les conditions 
d'interprétation où elle avait été représentée pour la première fois, mais 
il perdit sa cause et, en fin de compte, s’exécuta galamment.… On ne sut 
jamais au juste quelle avait été la raison d’une reprise aussi précipitée et 
celle d’une disparition aussi prématurée. » (Noez et SrouLLic, Annales 
du Théâtre, XI (1886), p. 25, note 1.) 
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Le Tribut de Zamora fut la dernière nouveauté don- 
née par Gounod à l'Opéra. Au mois de septembre, à Mo- 
rainville ‘, touten travaillant à Maître Pierre et en met- 
tant la dernière main à cette Rédemption, commencée 
en 1867, à Rome, et que le festival de Birmingham lui 
demandait pour l’année suivante, il s’occupait d'écrire 
un livre sur l'Art et la Philosophie. Conçu d’abord en 
prose, cet ouvrage devait être une suite de « poèmes phi- 
losophiques », dédiés à la mémoire de Wronski, le phi- 
losophe dont les théories nébuleuses n'avaient pas été 
sans attraction sur l'esprit du compositeur. Il éprou- 
vait, « en écrivant tout cela, quelque chose d’ab- 
solument semblable à ce qu’il avait ressenti pendant 
qu'il écrivait Rédemption; la même intensité chaude 
et sereine à la fois, le même calme et la même ardeur 
d’un milieu que l'on sent paisible et lumineux” ». 

Gounod fait preuve, dès lors, et jusqu’à la fin de sa 
vie, d’une grande activité littéraire. Il lit beaucoup, et 
prend, au cours de ses lectures, des notes multiples où 
se révèlent les préoccupations de son esprit de lettré, 
d'artiste et de penseur. IL écrit sur les sujets les plus 


1. Le 31 août il écrivait de Morainville à Louis Gailet : « Oui, sans 
doute, j'ai Maître Pierre toujours à cœur, mais vous savez sans destina- 
tion au théâtre. J'en voudrais faire une « suite » de scènes dramatiques 
purement et simplement... Nous travaillerons à cela cet hiver. » (Figaro, 
suppl. littéraire du 27 mars 1909, art de M. C. Croze.) 

2. Lettre inédite, à sa femme (de Morainville}, 15 septembre 1881. 
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divers : un article autobiographique sur l’Allaitement 
maternel pour le Nouveau-né, d'Oscar Comettant'; un 
discours sur le « Don Juan » de Mozart, lu à l'Institut 
le 25 octobre 1882; une lettre sur les maîtrises, lue 
au Sénat par Lambert de Sainte-Croix’; d’autres 
études pour PInstitut : De l’Artiste dans la Société 
moderne; l'Académie de France à Rome ; plus tard, la 
Nature et l'Art. Un autre jour, il prendra le rôle de 
critique pour défendre, dans la Nouvelle Revue, l’opéra 
de son cher Saint-Saëns. Henry VIII; il écrira, la 
même année la préface des Soirées parisiennes, du 
« Monsieur de l'Orchestre », et celle des Annales du 
Théâtre de 1885, pour MM. Noël et Stoullig *. 

Mais ces quelques pages, publiées par Gounod ou 
après sa mort, ne représentent qu'une faible partie de 
son labeur intellectuel durant les dix dernières années 
de sa vie. Suivant avec intérêt les questions politiques 
et sociales du moment, il reprenait ses lectures théo- 
logiques, comme au temps des Missions étrangères, et 
il jetait sur le papier des pensées, des extraits, des frag- 
ments d'ouvrages dont il projetait peut-être une rédac- 
tion ultérieure, quand il n’en faisait pas des lettres‘. 

Cette activité prodigieuse, qui semblait s’accroître 
avec les années, ne détournait pas Gounod de sa tâche 


1. Cité tome Ier, chap. 51, p. 45. 

2. Séances des 23 et 26 décembre 1882. Il fut question, vers cette épo- 
que, de la candidature possible de Gounod à l’Académie française. (Voir 
la Renaissance musicale, 5 novembre 1882, p. 301 et suiv., art. de E. Hip- 
peau.) 

3. Dans la préface des Soirées parisiennes (1884), il parle de la recherche 
de l'effet et de l'esprit de système. Aux Annales, il donne des considéra- 
tions sur le Théâtre contemporain. 

4. Dans les papiers laissés par Gounod à sa mort, on trouva la traduc- 
tion de dix Sermons du pape saint Léon sur la fête de Noël, datée de 
1890, des fragments sur la Question religieuse, desétudes musicales : 
Constitution de la gamme expliquée par la division de la Circonférence 
en 48 parties égales (juillet 1893); Quintes successives, à propos du 
chœur : Voici la nuit, de Guillaume Tell; sur R. Wagner, publiée, 
depuis, dans la Revue de Paris ; des étudessur la Religion, sur la Guerre, 
sur le Sentiment de la Science dans l'Art, sur les Assemblées représen- 
tatives, sur l'Etat persécuteur du Catholicisme, etc., etc. 
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musicale. Et non seulement, il travaillait pour lui- 
même, maisencore il aidait son jeune ami Edouard Lalo, 
paralysé, à compléter l’orchestration de Namouna et 
surveillait les répétitions de l'ouvrage, jusqu’à la pre- 
mière représentation {6 mars 1882). 

Le 2 avril, au Trocadéro, il prenait part au festival 
organisé en son honneur par Pasdeloup; on exécutait : 
la symphonie en ré majeur, des fragments de Sapho 
(chantés par Mouliérat et M®° Engaliy), le divertisse- 
ment de Cinqg-Mars, l'Hymne à sainte Cécile, et la 
Méditation (par M. P. Viardot et par M. Lancien), 
deux airs de la Reine de Saba (par Mouliérat et 
Ms Engally), {a Marche funèbre d’une Marionnette 
enfin, une nouveauté, Dodelinette, composée naguère à 
Londres. Le succès fut très grand pour l’auteur popu- 
laire de Faust. 

Ces premiers mois de 1882 ‘ furent en partie consacrés 
àla composition d’une Messe nouvelle, qui fut achevée 
chez des amis, à Fécamp, au mois de mai. 

Gounod partait, en été, pour Birmingham‘. Les 
30 août et 1° septembre, au festival organisé dans la 
grande ville britannique, il dirigeait en personne les 
deux exécutions de Rédemption, trilogie sacrée, qu'il 


1. L'Opéra-Comique reprenait, le 11 février, Philémon et Baucis, pour 
le début de M1 Marguillié, avec Nicot, dans le rôle de Philémon, Tas- 
kin (Jupiter) et Belhomme (Vulcain). Le même soir, chez Mme Trélat, 
on chantait pour la première fois : D’un cœur qui t'aime, duo interprété 
par Mes Trélat et Gabrielle Krauss. La première audition publique fut 
donnée au Conservatoire, le vendredi-saint suivant, 

2. La première exécution, à Londres, ne fut donnée, à l’Albert-Hall, 
que le 1° novembre suivant, après Bristol, qui avait applaudi Rédemption 
le 1°° octobre. « La Rédemption pourrait passer pour l'essai désespéré 
d'un jeune compositeur inexpérimenté qui cherche à se faire un nom 
par des extravagances », écrivait le wagnérien Ferd. Præger, et « peut 
être considérée comme un ouvrage qui annonce beaucoup plus de bonnes 
dispositions religieuses qu’une vocation impérieuse pour la musique reli- 
gieuse de style sévère. » Il n’y a pas de comparaison possible entre cette 
partition et les oratorios allemands anciens et modernes. « Quant à 
l'évolution du compositeur, cependant, Rédemption est très caractéristi- 
que et malgré tout digne d'attention, pour cette raison. » (Weue Zeit. 
für Musik, rer juin 1883, p. 299.) 
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venait de dédier à la reine Victoria. Chantée par Mmes AI- 
bani, Marie Rose, Anna William, Patey et Trebelli; 
Lloyd, Stanley, King, Foli et Cummings, accompagnés 
par üun orchestre de cent quarante instrumentistes et par 
quatre cents choristes, Rédemption fut accueillie avec 
un immense succès par le public anglais, qui a toujours 
manifesté une grande sympathie pour les compositions 
bibliques. 

Aussi, Gounod, après la première audition, dont 
le succès fut télégraphié aussitôt en France, reçut-il im- 
médiatement une demande de Carvalho d’exécuter Ré- 
demption, à Paris; mais l'ouvrage était déjà promis à 
l'Opéra. La difficulté fut tranchée par le choix du Tro- 
cadéro, où la première exécution fut donnée en 1885. 

En novembre, c'est Anvers qui jouait le Tribut de 
Z'amora, en sa présence toujours, mais il refusait de 
traverser l’Atlantique et d’accepter l'invitation qui lui 
était faite de venir diriger Rédemption à New-York. 
Nommé directeur de l'Académie des Beaux-Arts, où le 
discours sur Don Juan, avait été fort apprécié Gou- 
nod pensait peut-être déjà à reprendre en cinq actes 
cette Sapho, dont il destinait le principal rôle à 
M': Krauss. En attendant, il se distrayait à mettre en 
musique des vers de Jean Richeoin, tirés de la Glu, 
récemment représentée à l’Ambigu (27 janvier 1883)". 

Puis, se faisant critique musical, il rendait compte, 
dans la Nouvelle Revue, de Henry VIII. Il s’intéressait 
‘particulièrement à l’œuvre de M. Camille Saint-Saëns, 
dont Armand Silvestre et Détroyat lui avaient d’abord 


1. Le r4février, Gounod écrit : « Un télégramme de Venise annonce ce 
matin la mort de Richard Wagner, à 69 ans et demi. — Si c'était Goliath, 
gloire à la fronde de David. Ma chanson de « la Glu » est faite : hier 
soir je l'ai chantée chez Angèle. lis ont tous été empoignés : c'est sau- 
vage ». Et le re mars : « Richepin sort d'ici, c'est un beau garçon, sain, 
robuste, un bon regard tranc : Je lui ai chanté la chanson de « La Glu ». 
Iim'a emb:assé en sanglotant. Il atrente et un ans, il est marié et père » 
(Lettres inédites à sa femme, communiquées par M. C. Bellaigue.) 

Le 26 mai, Gounod prononçait un discours à l'inauguration du monu 
ment de Reber au Père Lachaise, 
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offert le livret; il avait promis d’assister à la représen- 
tation et d’en dire ce qu’il en penserait, dans le journal 
qui voudrait bien lui ouvrir ses colonnes. « Pour tenir 
cette promesse, Gounod a renoncé à un voyage en 
Italie qu’il avait projeté pour le mois dernier », dit le 
Monsieur de POrchestre”. 

Le2o mars, il assistaità une audition privée, donnée 
par M#° Fuchs, avec MM. Hermann-Léon et Gandu- 
bert, de la trilogie Rédemption, dont MM. Paul Vidal 
au piano, Widor à l'orgue, figuraient l’orchestre; la 
société chorale Concordia avait fourni les chœurs”. 
Chez Pasdeloup, le vendredi saint, Marie Sasse chan- 
tait les soli de Gallia; M" Fides-Devries et Sarasate 
exécutaient, au Trocadéro {le 12 mai, matinée au béné- 
fice de la famille d'Édouard Membrée), l'Ave Maria si 
populaire ; la Société des Concerts, les 8 et 15 avril, 
donnait des fragments de Sapho. Gounod, cependant, 
partait pour Bruxelles, faire répéter Rédemption, dont 
la première audition avait lieu le 22, dans la salle du 
Palais des Beaux-Arts, en présence de la reine des 
Belges. 

L'été venu, après le jugement du prix de Rome, qui 
fut décerné, le 23 juin, à M. Paul Vidal, Gounod 
partit pour Nieuport et Morainville. Dans la calme du 
château normand qu'il affectionnait depuis tant d’an- 
nées, il remaniait pour la troisième fois la partition de 
Sapho, refaisant le rôle de Glycère, serrant d'aussi près 
qu'il peut « ces formes d’arrogance, de dureté, d'ironie 
hautaine et insolente qui composent le caractère de 
cette exécrable femme... puissé-je avoir tiré au moins 
ce profit-là de ma douloureuse expérience et des odieux 
souvenirs de mon odyssée. — Figure-toi que je suis 
tellement appliqué à ce portrait que, cette nuit même, 


x. Soirées parisiennes, 1883, p. 90-91. 

2. Gounod avait fait répéter lui-même les chœurs, à l'Oratoire du 
Louvre, tous les samedis, en sortant de la séance de l’Académie des Beaux- 
Arts. Renseignement donné par M. Paut Vidal.) 
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j'ai rêvé du modèle. qui était horrible de laideur sata- 
nique”. » 

11 composait en même temps son autre grand ora- 
torio : Mors et Vita*. 

À Paris, une lecture de la nouvelle Sapho était faite 
à l'Opéra, en octobre’. Les répétitions commen- 
çaient bientôt, — non sans quelques discussions avec 
M. Choudens, — et Gounod pouvait conduire une 
fois encore l'orchestre, le 2 avril 1884, soir de la 
première représentation (d’abord fixée au 27 mars). 

« À l’heure fixée pour le lever du rideau, en pré- 
sence d'une salle composée de tous ceux que ces solen- 
nités artistiques ont coutume de réunir, sous le plafond 
endommagé par le gaz de M. Lenepveu, le maëstrofai- 
sait son apparition au pupitre, acclamé à plusieurs re- 
prises par toute cette foule houleuse d’habits noirs et 
de toilettes tapageuses, dont les inquiétudes s'étaient, 
jusqu’à ce moment, repues de tous les bruits qui avaient 
transpiré de la répétition générale, laqueile avait, assu- 
rait-on, laissé le public assez froid. Il ne devait pas en 
être de même du public de cette soirée qui comptera 
parmi les plus brillantes dans l’histoire de l'Académie 
de musique. Tout l'intérêt, après s’être un moment par- 
tagé dans la salle, était maintenant toutentier concentré 
sur la scène, en passant par-dessus l'orchestre, d’où 
s’échappaient les dernières mesures du prélude large, 
lent, discret, à quatre temps, d'un accent tout religieux, 


1. Lettre à (?} de Morainvilie, 15 sept. 1883. 

2. « Ce travail avait été interrompu par les remaniements considéra- 
bles que le maître a dû faire à sa partition de Sapho. Aujourd'hui 
M. Gounod a repris l'œuvre interrompue », lit-on dans la Renaissance 
musicale (20 octobre 1883, p. 335). 

3. « Le poème de Sapho a été lu aux artistes de l'Opéra, dans le cabinet 
du directeur. M. Émile Augier a passé le manuscrit aux mains de Gounod, 
enle priant de faire la lecture et le compositeur s’est acquitié de sa tâche 
de lecteur avec l'admirable talent d'interprétation qu'on lui connaît. 
L'impression produite a été des plus favorable; chaque artiste à remer- 
cié les auteurs du rôle qui lui était donné dans cet ouvrage. » (Idem, 
ibid.) 

3. Lettre inédite, à sa femme. 
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qui sert d'ouverture à l'ouvrage. Puis le rideau se le- 
vait sur l’Agora de l'Olympie (sic), un magnifique 
décor de Rubé et Chaperon”. » 

Sapho, sous sa forme définitive, obtint trente et une 
représentations, grâce surtout, à une interprétation 
exceptionnelle qui était confiée à M5 Krauss, Richard, 
MM. Dereims, Gailhard, Melchissedec, Plançon et 
Piroia. 

« À trente-trois ans de distance Sapho profitait da- 
vantage de la renommée de son auteur que de son pro- 
pre renom. » Cependant M. Victorin Joncières n’hési- 
tait pas « à placer Sapho au premier rang des œuvres 
de Gounod. 

« Peut-être même serions-nous disposés à la pré- 
férer à Faust, dont elle n’a ni l'intérêt dramatique, ni 
la couleur pittoresque, mais qu’elle surpasse par la 
fermeté du style et la profondeur de l'expression *. » 

La veille de la reprise de Sapho, Gounod avaitdirigé 
la répétition générale, au Trocadéro, de Rédemption, 
dont la première audition avait lieu le 3 avril, orga- 
nisée par l’Union internationale des compositeurs {pré- 
sident M. Alfred Bruneau). Cette exécution réunis- 
sait, comme solistes, MM. Faure, Léopold Ketten, 
Fournets, M Albani, Bloch et Ketten. La plupart 
des morceaux du prologue et des trois parties de cet 
oratorio furent accueillis par des applaudissements 
répétés, et le public qui remplissait l'immenseenceinte 
du Trocadéro acclama auteur et interprètes. 

« Le plan de Rédemption est à lui seul un chef- 
d'œuvre, a écrit M. C. Saint-Saëns; il ne pouvait être 
conçu et exécuté que par un artiste nourri, comme 
lPauteur, d'études théologiques non moins que de fortes 
études musicales. Que l’on ait ou non la foi, on ne 
peut contester à la doctrine chrétienne cette qualité, 


rt. Noez et Srouruic, Annales du Théâtre et de Lx Musique, X (1884), 
P. 4 10. 
2. Feuilleton de ia Liberté, avril 1884. 
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qu’elle est une Doctrine, c’est-à-dire un ensemble cons- 
truit avec un art profond, dont toutes les parties se 
soutiennent solidement et dont la structure savante 
commande l'admiration de quiconque a pris la peine 
d'étudier. 

« C'est cette doctrine que Gounod a réussi à résumer 
dans Rédemption, ou du moins la part la plus essen- 
tielle de cette doctrine, celle qui sert de titre à son 
œuvre. 

« Un prologue et trois parties suffisent à cette tâche. 
Le prologue, très court, dit sommairement la création 
du monde, la création de l’homme et sa chute, pour 
arriver à la promesse de la Rédemption qui est le sujet 
de l'ouvrage. Puis viennent les trois grandes divisions : 
le Calvaire, la Résurrection, la Pentecôte... Quant à 
l'exécution de la partie musicale, on ne peut en expri- 
mer, avec des mots, une idée claire; mais on peut expli- 
quer en quoi les procédés de Gounod diffèrent de ceux 
des grands maîtres du passé; car la différence est pro- 
fonde. Dans l’oratorio tel que nous l’a laissé l'ancienne 
tradition, des récitatifs plus ou moins dénués d’intérêt 
racontent le sujet de la « pièce»; de temps en temps, 
le récit s’interrompt et un air ou un chœur fait une 
sorte de commentaire sur ce qui précède. Rien de pa- 
reil ici. Bien que l’auteur ait donné libre cours à son 
riche tempérament mélodique, les récits sont dans cer- 
tains cas la partie la plus attachante de l'œuvre. Ceux 
qui ont eu la bonne fortune d’entendre M. Faure inter- 
préter Rédemption n’ont pas oublié l’intensité d'ex- 
pression de plusieurs récitatifs, parfois renfermés dans 
quelques notes; la mélodie la plus pénétrante n’émeut 
pas plus profondément”, » 

Une seconde audition, avec les mêmes interprètes, 
sauf M'e Albani, remplacée par M Devries, était 


1. Les Oratorios de Ch. Gounod, étude reproduite en partie dans Por- 
traits et Souvenirs (p. 74 et suiv.). 
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donnée, toujours au Trocadéro, au centenaire de la fon- 
dation Valentin Haüy, au mois de juin; dans cette 
même salle où, se joignant aux autres chefs d'orchestre 
parisiens, Gounod avait participé au festival de retraite 
de Jules Pasdeloup, organisé par Colonne le 30 mai’. 

Fatigué, Gounod quittait Paris au début de juillet; il 
se retirait en Normandie (à Morainviile), puis, en 
septembre, à Arcachon, travaillant à Maître Pierre, et 
à une symphonie-oratorio, qui deviendra Morset Vita”. 
On lui attribue, vers cette époque, le projet de tirer un 
opéra du Jocelyn de Lamartine. 

Le 8 novembre, il assistait à la première représenta- 
tion, à l'Opéra-Comique, du Barbier de Séville, soirée 
historique par l'incident Van Zandt : cette cantatrice 
s'étant trouvée, dès les premières mesures, dans l’im- 
possibilité d'interpréter son rôle, M!1° Mézeray, sur le 
désir de Gounod, la remplaça au pied levé. 

Carvalho préparait déjà une reprise de Roméo et Ju 
liette. Avec Talazac, Collin, Mouliérat, Cobalet, Four- 
nets M Heïlbronn, Degrandi et Laurent, le drame 
lyrique jadis créé au Lyrique, reparut salle Favart le 
5 décembre, après trois ans d'absence de l'affiche. « Cette 
soirée superbe fut comme la revanche de celle du Bar- 
bier de Séville et marqua le point de départ d’une fruc- 
tueuse série de représentations du chef-d'œuvre de 
Gounod », au dire des annalistes du théâtre’. 


1. La Méditation, y fut exécutée par Alard, Dancla, Hermann, Lancien. 
Marsick et Sivori accompagnés par seize harpes, deux orchestres et l'orgue 
(M. Guilmant), sous la direction de Pasdeloup. 

On apprenaït, vers le 10 mai, que Mme Weldon venait d'obtenir 
contre Gounod un Jugement le condamnant pour rupture de contrat. 

2. De sa chère et vieille chambre bleue de Morainville, Gounod écrit à 
sa femme : « La symphonie commence à remuer un peu. J'ai senti les 
premiers coups de pied. » (23 août.) Le 23, le plan est arrêté : « L'ouvrage 
contiendra aussi des chœurs et s’appellera une « Symphonie-Oratorio ». 
Le 3 octobre : « Le concile (d'Abeilard) est fini. » 

Il s’occupait aussi, pendant ces vacances, de La Nature et l'Art, qu'il lut à 
la séance publique de l'Institut, le 25 octobre 1886. 

3. Annales du Thédtre et de ;a Musique, X (1884), p. 81-87. Le 21 jan- 
vier 1885, Mme Fidès-Devriès rentrait à l'Opéra dans le rôle de Marguerite 
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Une autre reprise était faite par Godard, au Troca- 
déro, de la partition de Jeanne d'Arc, avec le concours 
de M°° Sarah-Bernhardt (3 avril 1885), suivie du der- 
nier acte de Sapho, avec M*° Rosine Bloch et M. Ca- 
poul. A la même époque, la Société philharmonique 
de Rome donnait la première audition de Rédemption 
en Italie, au théâtre Costanzi, et, toujours dans la 
même salle du Trocadéro, le 4 juin, cet oratorio était 
repris, avec MM. Faure, Vergnet, Fournets, M** Bloch, 
Îsaaz et Masson. 

Le 9, M"* Miolan-Carvalho paraissait pour la der- 
nière fois salle Favart. Cette représentation de retraite 
fut, presque autant que pour la bénéficiaire, une fête 
pour l’auteur glorieux de Faust, de Roméo, de Mireille 
et de Philémon. Les fragments de Mireille provoquè- 
rent d’enthousiastes applaudissements, et l’acte du jar- 
din, de Faust, — «le point culminant du programme», 
— fut chanté par M°* Carvalho, Faure, Talazac, 
Mi Vidal et Marguerite Ugalde; le duo de Magali, 
avec Faure, fut « le couronnement de cette soirée” ». 

Ayant terminé sa partition de Mors et Vita, Gounod 
se préparait à en diriger l'exécution à Birmingham, 
comme il y était convié; mais précisément, M Wei- 
don, qui ne désarmait pas, venait d'obtenir, le ro mai, 
un jugement condamnant Gounod à lui payer 
250.000 francs, sans préjudice des frais et dépens. 
Toutefois, le tribunal du Banc de la Reine repoussait 
une demande de M"° Weldon {alors détenue à la prison 
d’Holloway), tendant à se faire déclarer propriétaire 


de Faust. Cette soirée ne fut pas triomphale pour la centatrice, qui.se 
rattrapa, d’ailleurs, dans les trois représentations suivantes. Elle avait 
supprimé, au petit tableau qui précède celui de l'Eglise, « l’air du rouet, 
rétabli spécialement pour Mee Krauss; on substituait aux couplets bien 
connus : « Versez vos chagrins dans son âme » la mélodie de Marguerite 
écrite à Londres pour Me Trebelli, et que chantait pour la première 
fois à Paris un contralto : c'était Mie Figuet, habillée en page vénitien.» 
(Idem. ibid. (1885), p. 12}, 
1. Annales du Théâtre, XI (1885), p. 176-179. 
18 
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des droits d'auteur à percevoir sur Mors et Vita. Le 
jugement rendu en faveur de M®% Weldon n'était pas 
exécutoire en France, mais la contrainte par corps 
existant de l’autre côté de la Manche, il rendait désor- 
mais impossible à Gounod le voyage de Birmingham. 
Ce fut donc Hans Richter qui dirigea l'œuvre du maïi- 
tre français, le mercredi 26 août. M" Albani et Patey, 
MM. Lioyd et Santley chantèrent les soli. Des dépêches 
adressées à la presse parisienne firent connaître avec 
quel succès les Anglais avaient accueilli Mors et Vita, 
que bientôt les villes de Nottingham et Newcastle 
faisaient exécuter’. 

Gounod était alors en Normandie, comme chaque 
été, chez ses amis de Beaucourt, à Mozsainville, ou chez 
les Jules Simon, à Villers. Il y écrivait un Concerto 
pour un instrument nouveau, le piano-pédalier, dont 
une jeune artiste, M® Lucie Palicot, s'était fait un. 
spécialité. L'ouvrage fut exécuté salle Erard, le 16 no- 
vembre suivant, Gounod remplaçant sur un second 
piano l'orchestre absent. Colonne, qui applaudissai 
à cette première audition, dirigeait bientôt après ce 
concerto au Châtelet. 

Toujours actif, toujours prêt à surveiller les der 
nières répétitions de ses œuvres à l'étranger, où qu’elles 
se jouassent, Gounod, ayant applaudi, le 6 décembre, 
le Cid, de son jeune confrère Massenet, partait pour 
Anvers. Mie Krauss allait y faire applaudir le Tribut 
de Zamora, abandonné par l'Opéra après les trois re- 
présentations complémentaires du mois de mars. Il 


1. Le r4 mars, à Saint-Eustache, avait été exécutée pour la première 
fois, au profit de la Caisse des Écoles chrétiennes du 11° arrondissement, 
la troisième Messe solennelle, dite de Péques, précédée de la Marche re- 
ligieuse. A l'offertoire, tous les violons exécutaient }' Hymne à Sainte Cécile. 
Le 30 avril, la Société de Musique de chambre pour instruments à vent 
donnait une Petite Symphonie pour deux flûtes, deux hautbois, deux 
clarinettes, deux cors et deux bassons ; dédiée à Paul Taffanel, elle était 
exécutée par Taffanel, Gillet, Turban, Ballard, Mimart, Garigue, Bré- 
mond, Espaignet et Bourdeau. 
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s'arrêtait ensuite à Bruxelles, où se préparait la pre- 
mière audition de Mors et Vita sur le continent. Le 
30 janvier 1886, au palais des Beaux-Arts, en présence 
de la reine des Belges, M‘ Elly Warnots, Schutzer- 
Selb, MM. Lloyd et Huschling interprétaient l’oratorio, 
sous la direction du compositeur. La reine compli- 
menta celui-ci, et lui dit : « Il n’y a que vous pour 
écrire de telles pages; j'espère qu’elles feront des con- 
versions musicales parmi la jeunesse; nous en avons 
besoin”, » 

Londres projetait pour le mois suivant de faire en- 
tendre le même ouvrage à l'Albert-Hail. La reine Vic- 
toria elle-même, en avait commandé l’exécution. Le 
sollicitor R. Harding, s'adressant à M®° Weldon la 
pria de consentir à l'arrivée et au séjour de Gounod 
en Angleterre, « juste le temps nécessaire à ce but, et 
par conséquent de ne faire aucune démarche pour l’exé- 
cution du jugement obtenu par vous contre lui. » 

Forte de son droït, M" Weldon répondit : 

« Je suis plus qu’étonnée de votre impudence. Je 
suis depuis ce matin de retour de Paris, où avec suc- 
cès j'ai tout mis en mouvement pour obtenir exécution 
xle mon verdict contre M. Gounod. S'il essaye de met- 
tre les pieds en Angleterre, je Le fais arrêter immédia- 
tement”. » 

Le festival du 26 février eut lieu en l’absence de 
Gounod; la recette fut de vingt-cinq mille francs. A 
l'issue de cette audition, la reine fit parvenir ses 
félicitations au maître français. 

« Ce fut une grande hardiesse d'écrire une œuvre 
latine et catholique pour la protestante Angleterre, a 
écrit M. C. Saint-Saëns. L'accueil, réservé d’abord, 
chaleureux ensuite, fait à cette œuvre sévère (si diffé- 


1. Lettre inédite, à Mr* Gounod (2), fin janvier 1886. 

2. Me Weldon s’efforçait depuis quelque temps d'obtenir un jugement 
des tribunaux français confirmant l'arrêt du Banc de la Reine. Cf. le Fi- 
garo du 13 janv. 1886 (lettre de Gounod). 
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rente des oratorios de Hændel et de Mendelssohn, ne 
demandant rien à une concession quelconque, soit à 
des habitudes prises, soit à des convenances religieuses 
assurément respectables), est également un honneur 
pour l’œuvre qui s'est imposée par sa puissance, et 
pour le public qui s’est laissé convaincre. J’ai vu, par 
un de ces temps horribles, noirs et pluvieux, dont 
Londres a la spécialité, l'énorme salle d’Albert-Hall 
remplie jusqu'aux galeries supérieures d'une foule de 
huit mille personnes, silencieuse et attentive, écoutant 
dévotement, en suivant des yeux le texte, une exécution 
colossale de Mors et Vita à laquelle prenaient part un 
millier d'exécutants, l'orgue gigantesque de la salle, 
les meilleurs solistes de l'Angleterre. A Paris, on se 
demande encore ce qu’il faut en penser : on en est à 
chercher pourquoi le Judex se déroule sur un chant 
d'amour. L'œuvre peut attendre : quand, de par la 
marche fatale du temps, dans un lointain avenir, le; 
opéras de Gounod seront entrés pour toujours dans 
le sanctuaire poudreux des bibliothèques, connus des 
seuls érudits, la Messe de Sainte-Cécile, Rédemption, 
Mors et Vita resteront sur la brèche pour apprendre 
aux générations futures quel grand musicien illustrait 
la France au xix° siècle’. » 

En attendant de connaître bientôt l'oratorio nou= 
veau, les Français, ou du moins les habitués de l'O- 
péra-Comique, se contentaientd’applaudir à une reprise 
du Médecin malgré lui, le 15 mai. « Comme ce 
public d'élite, M. Gounod se montre ravi de ses nou- 
veaux interprètes : MM. Fugère, qui, pour Sgana- 
relle, a pris les conseils de M. Got et chante les fa- 


1. SAINT-SAËNS, Portraits et Souvenirs, p. 84-85. Le mois suivant, le 
25 mars, Mie Jeanne Gounod épousait M. de Lassus de Saint-Geniès. 
La cérémonie religieuse eut lieu à l'église Saint-François de Sales. La 
Marche pontificale fut jouée par M. Jacob à l'orgue et Saint-Saëns au piano; 
la maîtrise exécuta ie Veni Creator, un morceau de Rédemption, avec solo 
par Me Fuchs; le Benedictus en quatuor et chœurs et le Laudate. L'Ave 
Maria enfin, fut chanté par Mwe Fuchs. 
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meux « glous-glous », avec autant de verve que de 
virtuosité; Mouliérat, qui soupire agréablement les 
couplets de l’'Oiseau; M'e Deschamps, une appétissante 
nourrice; Mie Chevalier, chanteuse et comédienne 
sous les traits de Martine; M"° Molé-Truflier, ingénue 
et fine dans le personnage de Lucinde”. » Malgré cette 
excellente distribution, maigré le témoignage de satis- 
faction que Gounod adressait à Danbé et à son orchestre, 
dès le lendemain de cette reprise, dans une lettre 
rendue publique, /e Médecin ne fournit que six re- 
présentations. Huit jours plus tard, le samedi 2 mai, 
Gounod lui-même dirigeait la première exécution, 
au Trocadéro, de Mors et Vita, au bénéfices des ateliers 
d’aveugles. Les solistes étaient MM. Faure et Lloyd, 
Mrs Krauss et Conneau. Des trois parties de l’ora- 
torio, qui fut jugé « de beaucoup supérieur à ce que 
l'auteur de Faust avait écrit en ce genre, et notam- 

ent à Rédemption », les deux premières semblèrent 
un peu longues, bien qu’on y applaudñ M1 Krauss dans 
le Quid sum miser du Requiem initial, dans le Felix 
culpa, et l'orchestre dans «a superbe phrase orchestrale 
de Judex », qui fut bissée d’acclamation ; la dernière par- 
tie, Vita, impressionna plus favorablement le public. 

« Il s'y rencontre tout un courant de mélodies 
de genre agréable, à travers lesquelles éclate encore, 
par intervalles, le thème austère de la justice, mais 
que domine particulièrement le thème tendre de la 
mansuétude et de l’amour divin. M. Gounod a vi- 
siblement cherché à exprimer la sérénité. C’est mal- 
gré lui qu'il a peint cette sérénité quelque peu volup- 
tueuse; mais on l’a dit, un artiste aussi personnel 
obéit toujours à sa nature”. » Une seconde audition, 
donnée le 29 mai, toujours au profit des ateliers 


1. NoëËr et SrouLrric, Annales du Théâtre, XIE (1886), p. 122. 
2. Annales du Théâtre, X1I (1886), p. 542-544. Cf. Ad, JULLIEN, Afu- 
sique, p. 265-273. 
18. 
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d’aveugles, attira autant de monde au Trocadéro”. 

Carvalho aurait alors demandé à Barbier de tirer 
un livret de Bataille de Dames, et sollicité Gounod 
d'en écrire la partition”. Il ne semble pas.que le com- 
positeur se fût jamais préoccupé de ce sujet. Il conti- 
nuait, de temps en temps, son Maître Pierre changé 
en oratorio, et, l'été venu, s’en allait à Nieuport « tâ- 
cher d'achever sa messe », une Messe de Jeanne d'Arc, 
où il cherchait à « faire disparaître sa personnalité 
dans le style le plus impersonnel possible*». [1 rédigeait 
aussi, pour la séance publique des cinq Académies, 
le discours sur la Nature et l'Art, qu’il lut le 25 oc- 
tobre suivant à l’Institut. 

Un peu plus tard, c’est comme critique musical que 
Gounod collaborait pour un jour au Figaro. Comme 
il l’avait fait pour Henry VIII, dans la Nouvelle 
Revue, il « signa l’acte de naissance de Proserpine », 
selon l'expression de M. Saint-Saëns lui-même, dont 
le drame lyrique avait été représenté le 16 mars 1887. 
à l’'Opéra-Comique. Le jour même de cette première. 
Gounod, dirigeait, à Bordeaux, la première audition 
de Mors et Vita. « Enfin, j'ai donc entendu et dirigé 
Mors et Vita dans une église. Il y a eu des moments 
où mon propre ouvrage m'enveloppait tellement, que 
j'oubliais qu'il était de moi. Tu n’imagines pas les so- 
norités idéales que j'ai obtenues », écrit-il à sa femme 
après cette exécution à Notre-Dame de Bordeaux. Le 
même soir, au grand théâtre, Bordeaux fétait Gounod, 
en représentant Faust devant une salle archi-comble. 
Le lendemain, le maître dirigeait un festival de ses 
œuvres; les Bordelais applaudissaient avec enthou- 
siasme : une symphonie, les stances de Sapho, et l'air 


1. Le 17, au square Vintimille, Gounod assistait à l'inauguration de la 
statue de Berlioz. 

2. Bataille de Dames ou un Duel en amour, comédie en trois actes, de 
Scribe et Legouvé, représentée au Théâtre-Français le 17 mars 1851. 

3. Lettre inédite, de Nieuport, 19 juillet 1887. 
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de /a Reine de Saba chantés par M"° Masson; l’ou- 
verture du Médecin malgré lui; le finale du second 
acte de Mireille, la Marche funèbre d'une Marion- 
nette, le ballet de /a Reine de Saba, le Vallon, chanté 
par M. Manoury, l'air de Vulcain par M. Ramat, et 
le Concerto pour piano-pédalier et orchestre, exécuté 
par M Lucie Palicot. 

La Messe de Jeanne d'Arc, composée à l'instigation 
du cardinal Langénieux, archevêque de Reims, — un 
ancien condisciple des Carmes, — fut le seul grand ou- 
vrage entrepris par Gounod à cette époque. La cathé- 
drale de Reims fêtait, le 24 juillet, l'entrée de Jeanne 
d'Arc dans la ville et le sacre de Charles VII. Gounod 
vint diriger lui-même son ouvrage, qui débute par un 
prélude solennel, pour grand orgue, huit trompettes et 
trois trombones, où passent des réminiscences de la 
Jeanne d'Arc de la Gaîté; la messe, conçuedans le style 
de Palestrina, empruntait à Henry Dumont son célèbre 
Credo. A l’offertoire, un violon solo faisait entendre 
la Vision de Jeanne d'Arc, exécutée, à Reims, par le 
jeune Henri Marteau. | 

Paris ne connut qu'au mois de novembre la messe 
nouvelle, qui fut exécutée, à Saint-Eustache, le jour 
de la Sainte-Cécile, par lAssociation des Artistes 
musiciens. La critique en parla comme d’une véri- 
table première. « C'est une œuvre grandiose, d’une 
couleur archaïque saisissante et qui a fait une pro- 
fonde impression sur la foule, déclarait Charles Dar- 
cours (Réty), au Figaro... Une seule audition a suffi 
pour permettre d'apprécier les beautés principales de 
l'œuvre la plus récente de M. Charles Gounod. Mais 
il faut une étude sérieuse pour pouvoir apprécier 
les trésors d'harmonie que le maître a répandus à 
profusion dans ces pages en apparence si faciles et 
naïves. » 

« Ce qui distingue la Messe à la mémoire de Jeanne 
d'Arc dela plupart des messes modernes, c’est qu’elle 
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est rigoureusement œuvre d'église », disait M. de 
Fourcaud dans /e Gaulois *. 

Etle compositeur Francis Thomé, alors rédacteur 
musical du Pays, terminait sa critique par ces mots : 
« Le compositeur de cette messe est encore en progrès 
dans l'affirmation des principes religieux dont l'auteur 
a depuis longtemps fait montre. M. Gounod a écrit 
cette œuvre, plutôt guidé par sa foi religieuse que par 
son éducation musicale qui est sans limite. [1 n’a point 
voulu dire : Je sais; il a tenu à dire : Je crois. » 

Aussi bien, Gounod venait d'affirmer sa foi musicale 
lorsque l'Opéra, voulant fêter le centenaire de Don. 
Juan, — le 25 octobre 1887, — il avait écrit à cette 
occasion : « Mozart : le plus parfait de tous les musi- 
ciens! la musique même” », et consenti à arranger 
la marche religieuse de la Zauberflæte sur des vers 
d'Henri de Bornier. Dix jours plus tard, l'Opéra fé- 
tait l’auteur de Faust lui-même en donnant en grande 
pompe la cinq-centième représentation anticipée de cet 
ouvrage . On avait choisi la date du 4 novembre, jour 
de la saint Charles, pour cette manifestation. Gou- 
nod était au pupitre de chef d'orchestre; M" Lureau- 
Escalais, MM. Jean, Edouard de Reszké et Melchis- 
sedec remplissaient les principaux rôles. 

« Après Mozart, Gounod. Le 4 novembre, on a 
donné la 500° représentation de Faust. On avait, à 
cette occasion, tressé des couronnes, préparé des dis- 
cours, composé des pièces de vers; on devait, en un 
mot, faire pour M. Gounod ce qu’on avait fait quel- 
ques jours auparavant pour Mozart, à cette différence 
toutefois que l’œuvre du maître français, qui depuis 


1. 23 novembre 1887. 

2. Paris illustré, octobre 1887. 

3. La 50o° représentation de Faust aurait dû, normalement, être célé- 
brée seulement dans le cours de l'année 1888. L'année 1887 s’acheva sur 
la 487. L'Opéra-Comique, incendié salle Favart, avait rouvert, sous la 
direction de J. Barbier, au Théâtre des Nations {ex-I.yrique de la place du 
Châtelet), le 15 octobre, par une représentation de Roméo. 
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nombre d'années tient l'affiche deux fois par semaine, 
serait interprétée d’une façon plus heureuse. Mais, 
voilà qu'au dernier moment, on se ravise; la fête est 
décommandée par ordre de M. Gounod lui-même. 
Est-ce modestie de sa part, ou crainte de paraître 
ridicule? A:t-il réfléchi qu'il était trop tôt pour 
jouer le Mozart coram populo? Les avis sont partagés; 
mais la presse a été unanime à approuver cette déci- 
sion. M. Gounod s’est contenté de conduire l'orchestre 
et de recueillir les applaudissements de ses admira- 
teurs. Tout le monde a donc été satisfait, à l'exception 
cependant de ce pauvre M. Jules Barbier, qui en a été 
pour ses frais de poésie ‘ ». 

Ainsi parlait une feuille musicale d’avant-garde. 
Et malgré l’opposition vive qui commençait à se ma- 
nifester contre l’œuvre de Gounod en faveur de celui 
de Wagner, dont le Lohengrin n'avait pu être repré- 
senté deux fois, à l'Eden-Théâtre, au mois de mai pré- 
cédent *, Faust trouvait un regain de succès à la suite 
de cette 500° représentation, — grâce aussi à l’inter- 


1. L'indépendance musicale et dramatique, 15 novembre 1887, p.51t-512. 
Cf. Signale, novembre 1887, p. 997. 

2. Interviewé par le Gaulois sur l'opportunité de la représentation de 
Lohengrin, Gounod répondit : 

« Mon cher Meyer, plus je pense à ce que vous êtes venu me demander 
hier, plus j'aperçois de raisons etde convenances de m'en abstenir. Voyez 
donc : « On va jouer une œuvre de Wagner à Paris, sur une scène 
française », 

« Cela seul dit tout. Le public va se prononcer, et je trouve qu'il n’ap- 
partient à personne de prévenir et de paraître vouloir orienter le Vox 
Porui: la presse du PARTI Pris et des uLTRAS peut seule risquer cette 
attitude. 

« Quant à l'opinion des impartiaux parmi les artistes, qui modifiera- 
tele ? 

« Personne, 

« Un artiste, dans sa critique aussi bien que dans ses œuvres, est fait 
de deux choses : 

« Cequ'il SENT et ce qu'il SAIT. 

« Or, nous savons tous que Richard Wagner est une personnalité 
considérable, que beaucoup de gens ont commis la méprise de vouloir 
imiter, attendu que c'esttoujours par ses côtés personnels qu'on estini- 
mitable et incommunicable. 

s De plus, j'estime que l'on ne doit pas juger le génie de l'ARTISTE à 
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prétation remarquable qu'en donnaient les frères de 
Reszké. 

C’est alors que furent repris par les directeurs de 
l'Opéra, Ritt et Gailhard, les pourparlers qui abouti- 
rent à la mise en scène, en 1888, de Roméo et Juliette. 
L'idée de Perrin, en 1870, et de Halanzier,en 1873, se 
réalisait enfin. Bien que l’Opéra-Comique continuât 
de réaliser de belles recettes avec l'œuvre de Gounod 
(il en avait donné trente-quatre représentations en 
1887), son nouveau directeur, Paravey, cédant aux soili- 
citations du maître, consentit à ce « grand sacrifice. Que 
Juliette aille donc retrouver sa sœur Marguerite », di- 
sait-il dans une lettre rendue publique. On assurait 
alors que l’auteur de Roméo avait promis, en échange, 
de composer une nouvelle partition, Charloïtte Corday, 
sur un livret d’'Armand Silvestre'. Il semble plutôt 
qu’il se soit borné à demander à Paravey la reprise de 
Mireille, qui reparut en effet place du Châtelet à la 
fin de 1889 (le 29 novembre}, mais toujours avec d’im- 
portantes coupures. 

En février 1888, Gounod faisait une tournée dans 
l'Ouest : le 3, ilassistait à une reprise de cette même 
Mireille, à Nantes, avec Me Vaillant-Couturier, qui 
vint dire, après le second acte, un sonnet de M. O. de 
Gourcuff; une retraite aux flambeaux suivit la re- 
présentation. Le lendemain, festival et banquet. Gou- 
nod, dans une improvisation oratoire fort applaudie, 
proclamait que « la plus grande prérogativede l’art, c'est 
d’avoir partout des amis inconnus »; et comme on 
prononçait le nom de Wagner : « On cherche à imiter 
travers ses répugnances pour l'Homme. La gloire de l'intelligence n'est pas 
celle du cœur, et les insultes de notre ennemi national n’ont rien à voir 
dans l'hommage que méritent ses œuvres. 

+ Attendons le public; c'estlà qu'est le jury, 

» Bien à vous. 

« Ch. Gounon. » 
(Le Gaulois, 1° avril 1887: cf. Revue wagnérienne, mai 1887, p. 104.) 

1, Voir ci-dessus, p. 174. 
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Wagner, dit-il; mais Wagner est une grande person- 
nalité, que ses disciples imitent à rebours ». 

Le 6, il était à Angers, dont l'Association artistique, 
pour célébrer son 300° concert, l'avait convié à un 
festival ainsi composé : ouverture du Médecin mal- 
gré lui; stances de Sapho, air de la Reine de Saba (par 
Mre Colombcl);, Hymne à sainte Cécile {violon solo : 
M. H. Marteau); Concerto pour piano-pédalier et or- 
chestre {par M"° Lucie Palicot}; Marche religieuse; 
Vision de Jeanne d’Arc({M. H. Marteau); Ave Maria 
(Mu Colombel et M. Marteau); entr'acte de Ja Co- 
lombe; Fantaisie sur l'Hymne national russe, pour 
piano-pédalier (M®° Palicot). 

A Angers, Gounod faisait la connaissance du P. dom 
Pothier, l'éruditbénédictin de Solesmes. « C'est un très 
savant homme, qui a fait de magnifiques travaux sur 
la rhythmique du plain-chant”. » Sans doute cette con- 
versation ne fut pas inutile au compositeur, qui pré- 
parait déjà une messe nouvelle et un Te Deum, pour 
la cathédrale de Reims, œuvres dans lesquelles il 
s’efforçait de revenir à la simplicité des chants primitifs 
de l’église. 

Les fêtes musicales d'Angers se terminèrent par un 
banquet, dans lequel Gounod, président d’honneur de 
l'Association artistique, répondit en ces termes aux 
toasts du président et du maire de la ville : 

« Unissons-nous, Messieurs, ou plutôt unifons- 
nous et sachons nous résoudre à quelques sacrifices 
pour donner à l'Art le pain dont il a besoin pour vivre. 
C’est lui qui nous charme et nous console, lui qui 
nous sauve des misères de la réalité et de la réalité de 
nos misères. Ce terrain n'est-il pas préférable à celui 
de la lutte etde la guerre sur lequel se placent des cen- 
taines de mille hommes occupés à s’entre-détruire ? 


t. Lettre inédite d'Angers 6 février; communiquée par M. C. Bel- 
laigue. 
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Ne devons-nous dépenser les forces vives de nos in- 
telligences et de nos âmes qu’en faveur de l’armée et 
du canon? 

« Les arts sont les interprètes du Beau, nous leur 
devons offrir protection; l’homme qui regarde le Beau 
comme but de l'existence est forcément près du 
Bien, près du Vrai; l'art c’est le poème de la vie, 
lPoubli des souffrances. Nous pouvons tous y 
tendre la main. On parle beaucoup aujourd’hui de li- 
berté, d'égalité, de fraternité, noble devise qui ne date 
pas d'hieret donton peut faire remonter la pratique 
aux premiers siècles de l’Église. Peut-être serait-il plus : 
juste de la retourner et dedire : Fraternité d’abord ; ceux 
qui sont nos frères sont égaux; et la liberté, troisième 
terme, est fatalement la résultante des deux premiers. 
Nous sommes solidaires les uns des autres et je vous 
convie à rester dans la défense de cet art que vous 
voulez bien honorer en fêtant ma présence au milieu 
de vous. Voilà la solidarité que je vous demande, et 
c’est à elle que je bois. » 

Après ce voyage musical dans l'Ouest, Gounod, — 
préparant la reprise de Roméo à l'Opéra, dont les direc- 
teurs arrêtaient la double interprétation, mais sans 
avoir encore trouvé la Juliette, — dirigeait son psaume 
Super flumina à l'Opéra-Comique, les vendredi et 
samedi saints; le 10 avril, « pour la fête de l’Annon- 
ciation de la trés-sainte Vierge » {sic}, il dirigeait à 
Notre-Dame la seconde audition, à Paris, de sa Messe 
de Jeanne d'Arc, donnée par l'Association des Artis- 
tes musiciens; M. Viardot exécutait la Vision de 
Jeanne d'Arc; les maîtres de chapelle de Saint-Sulpice, 
de Saint-Roch, de Notre-Dame-des-Victoires et de 
Saint-Eustache, MM. Bellenot, Péron, Pickaert et 
Steenmann apportaient leur concours à leur confrère 
lPabbé Geispitz; le grand orgue était tenu par M. Ser- 
gent. organiste de la métropole, l'orgue d'accompa- 
gnement par l'abbé Geispitz. Le mois suivant, au 


ROMÉO ET JULIKTIE À L'OpÉRA (1888) : LA SCÈNE DU BALCON 
(d’après L'UNIVERS ILLUSTRÉ). 
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Trocadéro, Gounod dirigeait une nouvelle audition 
de Mors et Vita, dont les solistes étaient M"®* Krauss 
et Landi, MM. Faure et Rinaldi. 

Le 22, Gallia y reparaissait, avec M"° la vicomtesse 
de Tredern, sous la direction de Benjamin Godard. 
On entendait à ce concert, donné au profit des Enfants 
incurables, la Vision de Jeanne d'Arc, exécutée par 
M. Viardot et Notre-Dame de France, mélodie nouvelle 
composée sur des paroles de M. Georges Boyer. 

En juin’, pour les répétitions et la première exécu- 
tion de sa Quatrième Messe solennelle, précédée d’un 
Te Deum, pour la béatification du Père de La Salle, 
Gounod se rendait à Reims. Un jour, raconte-t-on, il 
entre à la cathédrale, pour une des dernières répéti- 
tions; on y baptisait un enfant, fils du docteur Colle- 
ville, professeur à l' École de médecine de Reims. Gounod 
assiste à la cérémonie, et passant à la sacristie avec les 
parents et amis du nouveau-né, il ajoute sa signature 
à l’acte de baptême, avec ces mots : « un passant, né lui 
aussi {e 18 juin, mais en 1818. » 

La Messe solennelle, écrite sous l'influence de l’art 
bénédictin, etle Te Deum, composé pour grand orgue, 
petit orgue, soli, chœurs et harpes, furent exécutés 
pour la première fois le 24 juin, par deux cents cho- 
ristes. Jugeant lui-même sa dernière œuvre, Gounod 
y trouvait un progrès sur sa Messe de Jeanne d'Arc : 
« comme architecture musicale, cela me semble plus 

- riche de lignes et d’enchevêirement” ». 

Quelques jours à peine passés dansson hôtel du bou- 
levard Malesherbes, Gounod fuyait encore une fois à 
Nieuport, laissant aux visiteurs qui se présentaient 
chez lui cet avis : « J'ai la douleur de vous faire part de 
ma mort. Qu'on n’en accuse personne. S'il plait à Dieu, 


1, Le io mai, Mw Zimmermann (née Hortense-Victorine Leduc), 
mourait à Montretout, âgée de quatre-vingt-sept ans. Ses obsèques furent 
célébrées à Saint-Cloud. 

2. Lettre inédite, de Reims, 22 juin 1888. 
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j'espère ressusciter le 1°* septembre prochain. » Il re- 
venait à la fin des vacances, avec une Messe nouvelle. 
« Le silence est un train express, j'en ai eu la preuve 
quand j'ai écrit Roméo ; et cette fois j'aurai composé et 
écrit, en 23 jours, cette messe de Saint-Jean, qui, je l’es- 
père du moins, surpassera les deux précédentes". » Les 
morceaux nouveaux pour Roméo, — unairdeténorrepris 
en chœur destiné à la scène des duels, et les divers nu- 
méros du ballet — étaientterminés. Le 1 5 octobre, avait 
lieu la première lecture à l'orchestre et les répétitions 
d'ensemble commençaient aussitôt. Le rôle de Juliette 
était échu, définitivement croyait-on, à M" Darclée, : 
lorsque celle-ci tomba subitement malade. M. Gailhard, 
alors, de tenter un grand coup. Le 20 octobre, il part 
pour l'Angleterre à la recherche de M"° Patti en son 
château de Craig-y-nos, et le 23, la cantatrice envoye 
ce télégramme au directeur de l'Opéra : 

« Mon cher camarade, j'ai été on ne peut plus tou- 
chée de la démarche que vous avez faite auprès de moi 
à Craig-y-nos Castle. Vous me conviez à l'exécution 
d’un chef-d'œuvre artistique conduit par le maître 
lui-même. Créer Juliette à l'Opéra Je vous réponds : 
oui. Patti. » 

Les répétitions continuèrent; Gounod y apporta 
tant d’ardeur, qu'il dut s’aliter, atteint d’un commence- 
ment d’angine. Mais, le 22 novembre, il reparaissait à 
lPOpéra, en compagnie d’Armand Gouzien et de 
M. Saint-Saëns, et faisait répéter son ouvrage. Le 24, 
la Patti arrivait à Paris, et, le lendemain, on pouvait 
répéter généralement la nouvelle version de Roméo. La 
cantatrice ayant contracté des engagements antérieurs, 
ne pouvait donner que trois représentations à Paris; 
mais sur les instances des abonnes du samedi, elle con- 
sentit cependant à chanter une quatrième fois le rôle de 
Juliette. 


1. Lettre inédite, de Nieuport (?}, 24 juillet 1888. 
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La première représentation fut donnée le mercredi 
28 novembre; MM. de Reszké, Delmas, Muratet, 
Melchissedec, Fequi, Ballard ; M" Agussol, Canti, etc., 
entouraient l’illustre cantatrice. Au ballet, onapplaudit 
Mie Rosita Mauri et M. Vasquez. Conduite par Gou- 
nod lui-même, en présence du président de la Répu- 
blique et du monde officiel, artistique, littéraire, cette 
soirée compte parmi les plus brillantes dans l'histoire 
du nouvel Opéra. 

L'œuvre n'était plus discutée par la presse, et l'in- 
terprétation remarquable dont elle bénéficiait à l'O- 
péra ne rencontrait pas de critiques. Par contre, le 
ballet, assez peu heureux, — au profit duquel il avait 
fallu alléger la partition primitive en nombre de pas- 
sages, — était jugé plus sévèrement. « On fera bien 
de le supprimer au plus vite », disait M. Heugel- 
Moreno, résumant l'impression des premiers specta- 
teurs”. Mais, « ce soir-là, selon M. Teneo, toute l'at- 
tention du public fut portée vers la Patti, et, dans la 
salle, on ignora généralement que Me Carvalho, créa- 
trice du rôle, occupait modestement une baignoire. En 
cette occasion, Gounod oublia sa première Juliette, de 
même qu'il oublia le zèle qu'avait apporté à la création 
de son œuvre le directeur du Théâtre Lyrique” ». 

Comme en 1867, au Lyrique, Roméo tut, en 18389, 
l’opéra de l'Exposition : neuf représentations en furent 
données en 1888 et soixante-trois l’année suivante : 
le 4 janvier avec M®% Darclée, qui avait débuté dans 
Faust le 14 décembre, puis avec M"*° Eames, dont le 
rôle de Juliette fut le début à l'Opéra, le 13 mars. On 
applaudit ensuite, dans le même rôle, M" Lureau- 
Escalaïs et Melba {4 novembre). 


1. Le Ménestrel, 2 décembre 1888. 

2. M. TEKEO, programme de Roméo et Juliette à l'Opéra, 1909. 

3. La nouvelle version de Roméo fut jouée à Mayence et Mannheim, 
dès l’année 1889. Le 14 décembre 1888, au Hâvre, et le 30 mars 1889, à 
Bordeaux, avaient lieu des festivals Gounod. Le théâtre de cette dernière 
ville représentait le Tribut de Zamora. 
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Après avoir donné, aux concerts spirituels du Con- 
servatoire (19 et 20 avril), la primeur d’un morceau 
pour soprano et chœurs, la Communion des Saints, 
dont il avait écrit lui-même les paroles, Gounod parais- 
sait fréquemment aux concerts donnés au Troca- 
déro pendant l'Exposition. Les membres de l’Institut 
ayant droit à l'exécution de deux ouvrages, il choisit 
des fragments de Mors et Vita (exécutés par la Société 
des Concerts, le 20 juin), le finale et les stances de 
Sapho, le 19 septembre, par l'Opéra (avec M®° Adiny); 
le Vin des Gaulois était chanté, un peu plus tard, au 
festival choral. 

Le 29 novembre, l’Opéra-Comique reprenait Mi- 
reille, en trois actes. Bien qu’il eût, à l'issue. de la ré- 
pétition générale, félicité chaudement l'orchestre, le 
maître déclarait, dès le lendemain de cette reprise, que 
la réduction de Mireille n’était « ni de son goût ni 
de son crè, mais qu’il avait été bien obligé de la con- 
server, de s’y résigner et, partant, de la rendre pos- 
Sible. 

« Quant aux deux coupures qu’on est dans l’usage 
de pratiquer, cette suppression rend simplement inepte 
une pièce qui n’est déjà pas bien vigoureuse de li- 
bretto, et je trouve que, pour expliquer la blessure de 
Vincent et le danger qu'il a couru et dont on’parle au 
quatrième acte, il serait élémentairement logique de 
laisser au moins le Val d'Enfer qui montre le combat 
de Vincent et d’'Ourrias. 

« Ch. Gounod. » 


Avec M' Deschamps (M°”° Jehin depuis), comme 
protagoniste, avec MM. Clément (Vincent), Taskin 
(Ourrias), Fournets (Maitre Ramon), M'° Auguez {le 
Pâtre), et Danbé au fauteuil de chef d'orchestre, Mi- 
reille se fixa définitivement à l’Opéra-Comique. 

« Par un heureux phénomène, qui a été plusieurs 
fois observé pour d’autres œuvres musicales, écrivait 
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Auguste Vitu, il s’est trouvé que cette Mireille, que 
l’on croyait méconnue parce que le répertoire l'avait 
abandonnée depuis quinze ans, vivait- dans toutes les 
mémoires et voltigeait sur toutes les lèvres. Avec quel 
plaisir saluait-on au passage ces délicieuses cantilènes, 
le chœur des Magnanarelles, le duo « oh! c’Vincent »; 
l’ariette ou plutôt la valse ailée : « O légère hiron- 
delle! » ; la chanson de Magali; l'inspiration géniale de 
Vair : « Mon cœur ne peut changer », tout imprégné de 
touchante et profonde tendresse. 

« Quant au puissant finale de la malédiction pater- 
nelle, que traverse la phrase déchirante de Mireille : 
« Ah! c'en est fait, je désespère » ; il a produit une 
impression profonde. Appuyé par des masses chorales et 
orchestrales, c'est une page de grand opéra, ou plutôt 
de drame lyrique, où la déclamation musicale tient une 
large place; peut-être le public de 1874 le visait-il 
lorsqu'il parlait de wagnérisme en écoutant l’un des 
musiciens les plus français qu’ait formés notre école 
nationale. 

« Cette exquise partition de Mireille se recommande, 
il est vrai, par son grand souci de la vérité théâtrale et 
par la sincérité du sentiment; maïs cette préoccupation 
visible laisse à l'imagination du compositeur, j'allais 
dire du poète, toute sa liberté, toute la spontanéité de 
son inspiration personnelle. La partie descriptive n’est 
pas traitéeavec moins de bonheur ; après deux « déserts » 
qui avaient précédé Mireille, après celui de Félicien 
David et celui de Reyer dans la Statue, Charles Gou- 
noden a renouvelé la physionomie avec une simplicité 
de moyens tout artistique ; son désert de la Crau estun 
désert qui susurre avec les vibrations de la chaleur 
solaire et de la lumière éthérée et qui chante avec les 
cigales, sans qu'on devine dans l'orchestie la plus 
légère trace de musique imitative. 

« Les spectateurs de l’'Opéra-Comique ont fait ce soir 
un brillant accueil à Mireille ressuscitée; et l’avenir, 

19. 
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j'en suis certain, réparera les injustices dont elle a 
souffert ‘. » 

Vitu, qui fut bon prophète en l'occurrence, résumait 
à peu près l'opinion générale de la critique, ratifiée par 
le public de l'Opéra-Comique. Mireille fut représentée 
treize fois jusqu’à la fin de 1889, et soixante-trois fois 
l’année suivante. 

Une autre reprise, celle de Jeanne d'Arc à la Porte- 
Saint-Martin,avec M®% Sarah-Bernhardt, occupait bien- 
tôt Barbier et Gounod. Après bien des incidents de ré- 
pétitions, provoqués par la nouvelle Jeanne d'Arc, qui 
ne montrait pas un goût bien vif pour la partie musi- 
cale de l'ouvrage, dirigée par M. Pfister, la première 
représentation fut donnée le 3 janvier 1890. Assez 
profondément modifiée, pour répondre aux exigences 
du théâtre, la partition avait perdu quelques pages du 
divertissement dansé sous les murs d'Orléans et le 
chœur des soldats anglais dans la prison, ainsi que du 
« Dieu le veut! » Parcontre, la scène du sacre avait été 
développée : le compositeur avait ajouté à la grande 
marche un Vent Creator et un Noël, en style liturgi- 
que; et un accompagnement orchestral soutenait les 
stances déclamées. Cent trente-six représentations con 
sacrèrent le succès de cette reprise *. 

Avec elle. Gounod cessa désormais de s'occuper de 
théâtre jusqu’à-la fin de sa vie. Ses œuvres dramatiques 
occupaient une place importante dans les deux seuls 
théâtres lyriques que possédait Paris à cette époque. 
Le concert, de nouveau, le sollicita. Il écrivit un qua- 
tuor en la mineur, qui fut exécuté, par la Société 
d'instruments à cordes de M. Nadaud, en mars, pres- 
que en même temps que la Petite symphonie pour in- 
struments à vent. Gallia était reprise au Conservatoire 
Îles 4 et 5 avril}, médiocrement chantée par M°®° San- 


1. Le Figaro, 30 novembre 188a. 
2. Me Sarah-Bernhardt joua le principal rôle jusqu'au 19 mai, puis 
fut remplacée par Mt Forgue. 
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derson. Le 4 avril, également, au Châtelet, Colonne 
étant à Moscou, Gounod dirigeait l’orchestre de l'As- 
sociation artistique. [1 fit exécuter sa seconde sym- 
phonie, en mi bémol,le cantique d'Athalie : D'un cœur 
qui t'aime, chanté par M" Krauss et de Montalant, 
qui fut bissé; l’'Hymne à Sainte-Cécile qui fut salué par 
d’enthousiastes acclamations; des fragments de Mors 
et Vita, un Concerto pour piano-pédalier, exécuté par 
M" Lucie Palicot, et, pour terminer, la lamentation 
Gallia, chantée par M°° Krauss. 

Cette soirée du 4 avril 1890, fut le dernier triomphe 
public de Gounod. Une autre solennité, purement re- 
ligieuse celle-là, et qui lui rappelait ses souvenirs de 
Rome, vieux d’un demi-siècle, un salut solennel donné 
à Péglise Saint-Augustin, le 16 avril, pour fêter le 
cinquantenaire dela restauration, en France, de l’ordre 
des Dominicains par le P. Lacordaire, inspirait à 
Gounod deux nouvelles œuvres : Consécration, dans 
laquelle il s'était efforcé de peindre l’état d'âme du 
P. Lacordaire; et Quam dilecta, que chanta M. Auguez, 
On entendit le même jour /a Vision de Jeanne d'Arc. 
Le lendemain, salle Erard, la Société G. de Sainbris, 
ressuscitant une œuvre cubliée, exécutait la fonte de la 
Mer d'airain de La Reine de Saba. 

Dans la même salle, quelques jours plus tard, 
M" Palicot, l’apôtre infatigable du piano-pédalier, 
interprétait, avec le petit orchestre Colonne : une Suite 
-concertante, un Concerto, une Toccata en fa, un 
Scherzo-valse, pour cet instrument, toutes œuvres de 
la composition de Gounod, qui s’intéressait tout par- 
ticulièrement à son interprète *. 

Non content de la gloire qu'il recueillait dans son 
pays partout il se présentait, partout où ses œuvres 
étaient exécutées en d'innombrables auditions, Gounod 


1. Cf. CHaravay, Catalogue d'une vente d'autographes (15 novembre 
1900), lettre à M. Camille Saint-Saëns de Nieuport-Bains, s. d. 
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aurait alors pensé à faire une tournée de quatre mois 
en Amérique. Malgré son grand âge, — il avait soi- 
xante-douze ans, — l'idée de traverser l'Atlantique ne 
Peffrayait pas . Ses proches l’en dissuadèrent cepen- 
dant, et il se contenta de passer l’été en Normandie. 
« Je pense, je lis, je médite, j'écris. Enfin je me ra- 
masse de mon mieux devant la dernière heure toujours 
proche pour chacun de nous, mais surtout pour moi 
qui ai fait long voyage, et je sens chaque jour combien 
davantage la vie est encombrée de petitesse et vide de 
grandeur *, » 

Retiré à Morainville, chez ses amis de Beaucourt, . 


1. On offrait un million à Gounod, pour une tournée de concerts 
en Amérique, non compris ses frais de voyage et de séjour, ceux d'une 
autre per-onne, et d'un domestique. Gounod avait d'abord accepté, 
« mais sous réserve d’une sanction définitive ». Le 14 juillet, ‘il déclara 
renoncer absolument à ce projet. M. Coulon, qui avait servi d'intermé- 
diaireen cette : ffaire, s'adressa donc au Tribunal de Commerce. La cause, 
appelée une première fois le 16 août, remise au 30, puis au 13septembre, 
fut rayée du rôle, après l'offre faite par Gounod de payer dix mille francs 
de dédit, — au lieu de cent mille qui étaient demandés par son impre- 
sario. (Voir à ce sujet, une chronique de F. Sarcey, dans le XIXe Siècle, 
du 12 septembre 1890.) 

C'est vers cette époque que fut publiée l'étude sur le « Don Juan» de 
Mozart, suivie d'appendices sur la manière d'interpréter Mozart, et, sub- 
sidiairement, sur la Mesure, les Nuances, la Respiration, la Prononcia- 
tion. Voir dans le Ménestrel du 13 juillet, l'article de M. Arthur Pougin. 
sur l'ouvrage de Gounod, qu’il appelle une« reprise » de Don Juan, « re- 
prise tout à fait inattendue d’ailleurs, et d'autant plus remarquable qu'elle 
ne s'est produite qu'à l'aide d’un seul interprète; mais cet interprète est 
de premier ordre, etcomme depuislongtemps il est familier avec le chef- 
d'œuvre, on comprend que l’ensemble de l'exécution de celui-ci n'ait 
rien laissé à dés.rer ». A la distribution des prix du Conservatoire, le 
3 août, Larroumet, en même temps qu'il remercia Mt Viardot d'avoir 
fait don à la bibliothèque du manuscrit autographe de Don Juan, fit al- 
lusion à l'étude de Gounod : « Avec cette étude sur le modèle achevé du 
drame lyrique, il a fait don à votre bibliothèque, dit Larroumet, d'un 
cadeau qui vent à son heure, en même temps que la libéralité de 
Mwe Viardot et j'ai droit de le compter au nombre de vos donateurs. » 

Le public interpréta les paroles du directeur, des Beaux-Arts comme 
une allusion au mouvement wagnérien, qui allait bientôt forcer les por- 
tes de 1 Opéra. Cf. Ad. JuzLren, Musique, p. 281-295, Sur le Don Juan 
de Mozart. 

2. Lette inédite de Morainville (?) 17 août. Il venait de terminer un 
Résumé de la Doctrine catholique pour son petit-fils. (Communication de 
M. C. Bellaigue.) 
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pendant cinq mois, Gounod, dans ses lettres, trahit alors 
une grande fatigue physique. « Je n’ai pas grand’chose 
à te dire de ma personne musicale, écrit-il à sa femme, 
le 20 octobre. Je ne sais si elle est morte ou seulement 
ensevelie, au moins est-elle, pour le moment, dans un 
état de léthargie peu rassurant. S'il plait à Dieu que 
je ne fasse plus rien, je tâcherai de me résigner, comme 
ma pauvre mère, qui, malgré son grand courage, me 
disait avec un si profond accent de tristesse : « Mon 
« Charles, je ne suis plus utile! » On peut pourtant l'être 
encore en souffrant patiemment ‘. » 

Mais, après une longue et pénible bronchite, qui 
Pempêcha de rentrer à Paris avant le milieu de dé- 
cembre, s'adressant à son ami Charles Gay : 

« Tu sais que la composition théâtrale est depuis 
longtemps finie pour moi. Mais un rêve vient de me 
traverser l'esprit; c’est d'écrire une sorte de diptyque 
musical à la façon des tableaux des primitifs, sur saint 
François d'Assise. Je voudrais que le premier des deux 
tableaux soit la traduction musicale du beau tableau de 
Murillo représentant le Crucifié qui se penche vers 
saint François et lui passe le bras autour du cou. Le 
second morceau serait la traduction de l’admirable 
tableau de Giotto, la mort de saint François entouré 
de ses religieux. 

« Je ne sais qu’une âme en état d'écrire les vers de 
ces deux scènes sublimes; c’est celle de mon saint ami. 
Mais est-ce que je vais oser le lui demander ? » D'autre 
part : « Je compte m'occuper cet hiver de deux ou- 
vrages : l’un est un commentaire sur un texte de l'E- 
criture Sainte; l’autre est une œuvre musicale sur un 
saint illustre, » mande-t-il à sa femme”. 

Malgré l’affaiblissement de sa santé, Gounod acheva 


1. Lettre inédite, de Morainville, 20 octobre 1890. 

2. Lettres inédites à l'abbé Gay et à sa femme, des 6 et 8 décembre 
1890. Devenu evêque d’Anthédon, l'ami de jeunesse de Gounod mourut 
le r9 janvier 1892. 
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son « diptyque » musical : la Contemplation de saint 
François au pied de la Croix, et la Mort de saint 
François. La Société des concerts l’exécuta deux fois, 
les 27 et 28 mars. 

Les directeurs de la Monnaie de Bruxelles, Stoumon 
et Calabresi, faisaient alors répéter Mireille, à laquelle 
ils rendaient sa forme originelle, avec le fameux tableau 
du Rhône. La première eut lieu le 11 avril avec 
Sybil Sanderson, Delmas, Badiali, Nardi, Archain et 
M. Senterin ‘. 

L'Opéra-Comique allait bientôt donner la centième 
représentation de cet ouvrage à Paris, et comme 
un rédacteur du Gaulois venait interviewer Gounod 
pour lui demander si l’on fêterait cet événement dra- 
matique : 

« — Fétera? interrogea Gounod, je n’en sais absolu- 
ment rien. Je sais par M®° Carvalho, que j'ai vue hier, 
qu'on donne vendredi la centième de Mireille. Quant 
à entourer la soirée d’un éclat quelconque, je n’en 
vois vraiment pas la raison. Je suis bien heureux 
cependant que cette œuvre soit au répertoire... 

« — Vous avezété bien souventobligé dela modifier ? 

« — Hélas, oui! Ah! vous ne savez pas tous les san- 
glants combats où j'ai dû triompher; combien il m’a 
fallu de volonté, de ténacité pour ne pas faiblir devant 
les récriminations du public, qui ne comprenait pas, 
contre les injustifiables critiques des malveillants et 
des envieux. 


1. Gounod, empêché de se rendre en Belgique, écrivit aux directeurs 
de la Monnaie : 
« Lundi, 6 avril 1891. 


« Mes chers amis, 


. « Voilà cinq mois que je ne sors pas des bronchites et des grippes; et 
j'en suis à ma cinquième reprise pour le moment. J'espère que celle de 
Mireille sera plus heureuse, et je m'en remets, sur ce point, à votre goût, 
à votre expérience et à votre amitié pour lauteur et pour son œuvre. 

« J'espère que, grâce aux progrès modernes en fait de mise en scène, 
on arrivera enfin a rendre intelligible ce tableau du Rhône, dont la sup- 
Pression m'a toujours été pénible... » 
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« Mais avec du courage et en suivant toujours le 
droit chemin, on arrive, après avoir surmonté les su- 
prêmes difficultés, on triomphe... Et, moi, j'eus aussi 
mon heure !...» 

Au Salon qui s'ouvrit le 1° mai, on remarqua, cette 
année-là, le portrait de l’auteur de Faust, par M. Ca- 
rolus Duran. Le célèbre portraitiste avait commencé 
son œuvre le 21 février, et les reporters contemporains 
nous ont tenu au courant des conversations qui s'en- 
gagèrent, durant les séances de pose, entre les deux 
confrères de l’Académie des Beaux-Arts. 

Comme on parlait de la Messe en ré, récemment 
exécutée au Conservatoire : « Bach! s’écria Gounod, 
c'est un colosse de Rhodes, sous lequel tous les musi- 
ciens passent et passeront. Mozart est le plus beau, 
Rossini le plus brillant, Bach est le plus vaste, il a 
tout dit ». Puis, ces pensées, recueillies par un 
témoin : « L'Art, c'est du cœur cérébralisé. — Il y a 
le Bien et ie Vrai, et enfin le Beau, qui procède des 
deux autres, comme le Saint-Esprit du Père et du 
Fils. — L'Art est éternel et ce qui est éternel est de 
partout, comme de tous les temps. C’est pour cela 
que cela vit. — L'Art c'est la vie et c’est l'amour. Etre 
amoureux, c’est tout. — Je me sens aussi jeune qu’à 
vingt ans. Ce qui vieillit en nous, c’est le logement. 
Le locataire ne vieillit pas. » 

Un jour, le 1° mars, Gounod arrive à l'atelier de 
M.C. Duran, après avoir pris connaissance, d’un article 
du Figaro, dont le Tout-Paris artistique va s'entre- 
tenir : Gounod contre Wagner. L'anonyme « Reine 
Mab » du journal de la rue Drouot, y prenait assez 
violemment à partie Gounod, et le représentait comme 
devant avoir, dans la commission des Théâtres, 
une attitude hostile à l’auteur de Lohengrin, que 
l'Opéra devait représenter prochainement : 


1. Le Gaulois, avril 1891. 
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« Comment, Wagner! s’écrie Gounod; maïs je fus 
un de ses rares admirateurs sous l’Empire, et alors 
on se fit une arme contre moi de ce que je le reçus dans 
ma maison. Aujourd’hui, on vient m’accuser d’obs- 
tructionnisme. J'ai simplement dit : « Chaque race a 
« son génie. Il ne faut pas étouffer le nôtre, ni pren- 
« dre le gros pour le grand, le lourd pour le solide, 
« le brumeux pour le sublime. » 

À ce moment, un orgue de Barberi se mit à moudre 
ses airs dans le passage Stanislas, sous les fenêtres 
de M. C. Duran; Gounod, soudain radouci, s’exclama : 
« Un confrère’! » | 

Cependant, il tombait assez grièvement malade, 
immobilisé dans sa propriété de Saint-Cloud. La 
mode était alors aux interviews, dont le maître avait 
une sainte horreur, car on lui avait fait dire, plus d’une 
fois, tout autre chose que sa pensée. Un reporter du 
Figaro étant parvenu à forcer la consigne, put lui 
demander cependant son opinion sur l’opéraen prose*. 
Gounodréponditpar lettre, qu’ilavait, depuis vingt ans, 
résolu la question par l’affirmative, « étant bien en- 
tendu toutelois que toute prose n’est pas également 
apte à être chantée, et que le rythme de la prose doit 
faire l’objet d'une étude spéciale * ». 

Un autre jour, c’est Carvalho, qui venait de réinté- 
grer l’Opéra-Comique, dans la salle de son ancien 
Théâtre-Lyrique, qui était interrogé par M. Maurice 
Lefèvre sur le mouvement dramatique et musical : 


« — En quoi consiste donc la réforme apportée 
par Gounod? 
« — Oh! la question est complexe et il faudrait de 


longs discours pour y répondre. Cependant d’un mot 


1. Le Figaro, 29 octobre 1891. 

2. La question était à l'ordre du jour, à la suite de la représentation, à 
l'Opéra-Comique, du Réve de M. A. Bruneau et Emile Zola. 

3. Cf. dans l'Autobiographie de Ch, Gounod [p. 88-92), la Préface ax 
Georges Dandin de Molière. 


ROMÉN ET JULIRTFE À L'OPÉRA (1888): PRINCIPAUX PERSONNAGES 
{Archives de l'Opéra). 
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on peut la résoudre. Gounod a rejeté la formule 
ancienne. [l n’a pas banni la forme, où, si vous préférez, 
il n’a pas, à proprement parler, apporté une formule 
nouvelle, il a rajeuni la forme. Le quatrième acte de 
Roméo, l'acte du tombeau, l'acte du balcon, dialogué 
suivant une forme hardie alors par sa nouveauté, ont 
surpris en leur temps et quelque peu effrayé”. » 

A la fin des vacances, qu’il dut passer à Saint- 
Cloud, Gounod recevait encore une fois la visite d’un in- 
terviewer, M. Marcel Hirsch”. Il s'agissait de connaître 
Popinion du maître sur la représentation de Lohengrin; 
qui venait d'étre enfin donnée à l'Opéra, le 16septembre. 
Les incidents, les manifestations soi-disant patrioti- 
ques avaient recommencé, comme en mai 1887 autour 
de l’Eden-théâtre ; mais, cette fois, le ministère s'était 
montré résolu à ne pas permettre que la représenta- 
tion de l'œuvre wagnérienne fût troublée par des consi- 
dérations où ni Part, ni ie patriotisme n'avaient rien 
à voir. 

« — Mon Dieu! fit Gounod, que nous sommes donc 
enfants! Que nous sommes donc pusillanimes! Je me 
demande pour quelle raison on fait tant de bruit autour 
de la représentation d’une œuvre à l'Opéra. — Oui, 
mais Wagner... — Je sais. Il a tenu vis-à-vis de notre 
patrie vaincue, humiliée, amoindrie, et plus que mal- 
heureuse à la suite d’une guerre néfaste, un langage 
odieux, et — disons le mot — sale *. 

« J’accorde que, comme homme, il a tout ce qu’il 
faut pour mériter notre inimitié, c'est entendu. Mais, 


1, Le Figaro, 31 août 1891. 

2. M. Marcel Hutin. 

3. Sans entrer dans la discussion de faits qui ne sauraient trouver 
place ici, nous ferons remarquer que la fameuse Capilulation, — parue 
d’ailleurs longtemps après la guerre, — fut interprétée {en 1891!) dans 
un sens tout autre que celui que son auteur lui avait donné. Wagner 
faisait, dans cette « comédie à la manière antique », une satire des... di- 
recteurs de théâtre allemands. On trouvera, dans un prochain volume 
des Œuvres en prose de Wagner (en cours de publication à la librairie 
Delagrave), le texte et le commentaire de cet écrit, 
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cet homme est mort, et nous n'avons plus à nous en 
occuper. 

« Ensuite, à côté de l’homme, il faut placer l'artiste, 
le génie. 

« Et c’est précisément une œuvre de ce génie que 
l’on soumettait au jugement du public de l'Opéra. 
Cette œuvre a eu le succès qu'elle méritait, car Wagner 
ne pouvait pas rester un inconnu pour le public pari- 
sien. Paris doit être assez fort, assez hospitalier, pour 
s'offrir toutes les productions des hommes de talent. 

« — ...Alors, vous blâmez, cher maître, toutes les 
manifestations contre l'œuvre wagnérienne? — De 
toute l’énergie de mon âme. Le génie de Wagner — et 
ici, je ne donne pas mon appréciation sur son œuvre, ne 
voulant pas faire un cours d'esthétique, — est trop 
universellement répandu pour que Paris se soit si 
longtemps refusé à le connaître. Il y a vingt'ans que 
lon aurait dû jouer Lohengrin, Tannhœuser, les 
Maîtres-Chanteurs et le reste des opéras wagnériens. 

« Ne pas le jouer, parce qu’il est Allemand? Mais 
ne joue-t-on pas nos opéras en Allemagne, en Au- 
triche, en [talie, partout? 

« Moi aussi, je me flatte d’être Français, patriote; 
j'ai écrit après la guerre des morceaux, des hymnes où 
je mettais tout mon cœur à exprimer ma haine de 
l'ennemi, toute ma force à inculquer à mes compa- 
triotes les sentiments d’espoir dans la revanche de nos 
armes. 

« Faust n’en est pas moins joué en Allemagne. 

« — Et applaudi. Mais, est-ce l’insuccès de Tann- 
nœuser qui provoqua chez Wagner cette violente 
haine contre la France? 

« — Je ne pourrais émettre une opinion précise à 
ce sujet, pas même une hypothèse. 

« J'ai connu Wagner lorsqu'il vint en France, en 
1860. Sa première visite fut pour moi. « Je viens de 
« terminer mon Tannhæuser, me dit-il, croyez-vous 
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« que je puisse le porter à l'Opéra"? — Non, ne faites 
« pas cela, Monsieur Wagner. Je connais trop les dis- 
« positions du public français pour ce qui touche la 
« muüsique. Voici ce que je vous conseille : faites inter- 
« préter vos œuvres dans des concerts. » 

« Je parlais avec la sincérité de mon âme. Wagner 
suivit mon conseil et ses fragments eurent un succès 
mérité. L'Émpereur, sur les conseils de la princesse de 
Metternich, se décida à donner l'ordre de représenter 
quand même Tannhœuser à l'Opéra. Ce furent trois 
soirées épiques. J'ai assisté aux trois représentations, 
et le spectacle qui me fut donné m'attrista plus que 
je ne puis le dire. Que la musique déplaise, c'est bien. 
Mais qu'on fasse tomber une œuvre, de parti-pris, en 
l’empéchant d'être jouée, c'est odieux et mesquin. 

« Aujourd'hui on recommence. J'espère que le 
succès de Lohengrin à la première aura ouvert les 
yeux à ceux qui voulaient en empécher la représenta- 
tion. Je veux croïre qu’ils se contenteront de cette 
première soirée et ne recommenceront pas leurs ga- 
mineries. Soyons donc plus sérieux”... » 

Toujours souffrant du cœur et, en outre, d’une 
sciatique au bras droit, Gounod demeurait à Saint- 
Cloud, qu'il n’avait quitté de toute l’année, jusqu’aux 
premiers jours de novembre. C'est là qu'il recevait 
encore la visite d’un autre reporter, — du Gaulois, 
celui-là, — qui l’entrenait d’un projet de centenaire de 
: Mozart à Paris : 

— « Mas nerfs sont trop faibles, trop usés, pour 
me permettre de prendre une initiative quelconque, 
répondit Gounod; mais du moment qu'on a pris 
l'habitude de célébrer, dans des solennités artistiques, 
la mémoire des génies qui illustrèrent l'art musical, 


1. Sur les premières entrevues de Gounod et Wagner. en 1850, voir 
ci-dessus, chap. vit, p. 22-24 Quant à la partition de Tannhæuser, 
elle était terminée et jouée depuis près de quinze ans en 1860. 

2. Le Figaro, 19 septembre 1891. D 
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du moment qu'on leur élève des statues, du moment 
qu’on célèbre le centenaire de Meyerbeer, pourquoi 
ne pas célébrer celui de Mozart"? » 

A l'Opéra {dont Bertrand et Campocasso allaient 
prendre la direction) et à l’Opéra-Comique, Faust, 
Roméo, Mireille et Philémon continuaient le cours de 
leur carrière diverse, lorsque M®* de Trédern eut 
l’idée de faire exécuter, le 8 mars, des fragments im- 
portants de Cing-Mars. Mais ce ne fut qu’une tentative 
intéressante et qui ne tira pas à conséquence. De Mar- 
seille et de Londres, on annonçait, vers le même temps 
{13 mars et 20 avril), le succès de Rédemption. À Paris, . 
le vendredi saint, 3 avril, M" Krauss chantait aux Con- 
certs du Châtelet, une mélodie nouvelle : À la Nuit. 
Avec un Ave Maria composé sur le second prélude 
de Bach, cette mélodie (un cantique plutôt) forme à 
peu près la seule production musicale de Gounod 
durant l’année qui précède sa mort. Les journaux s’oc- 
cupent peu de lui à cette époque. L’été passé à Mo- 
rainville, le vieux maître rentrait à Paris le 20 septem- 
bre. Un groupe d'hommes de lettres et d'artistes, se 
réunissait chez Iui et le nommaïit président du comité 
du monument qui devait être élevé à Emile Augier, 
place de l'Odéon. Sa mauvaise santé lui interdisait 
d’ailleurs de s’occuper activement de ce projet; mais, 
l’auteur de Sapho n'avait pas voulu oublier son pre- 
mier collaborateur dramatique. 

En novembre, les médecins envoyèrent Gounod à 
Arcachon. L’orphéon de l'endroit lui ayant donné une 
aubade avant son départ, il leur adressa peu après un 
morceau sur les paroles de la Salutation angélique, en 
prose : Je vous salue Marie, dédié à Notre-Dame-de- 
la-Mer. Une autre manifestation l’attendait à Paris, 
à La fin de l’année. Les élèves du lycée Louis-le-Grand 
voulant célébrer leur illustre condisciple, organisèrent 


1. Le Gaulois, octobre 189:, 
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sous sa présidence et en son honneur, un concert au- 
quel participa l'orchestre de l’Opéra. Ce théâtre don- 
nait bientôt, le 18 janvier, la centième de Roméo, sous 
la direction d'Édouard Colonne : M'e Berihet, les 
frères de Reszké, M. Delmas remplissaient les rôles 
principaux. Ce fut pour l'interprète de Roméo un 
triomphe qui rejaillit sur l’œuvre tout entière et fit 
réaliser de fructueuses recettes à la nouvelle direction”. 

Une dernière œuvre, mi-dramatique, mi-religieuse, 
les Drames sacrés d'Armand Silvestre, occupait alors 
Gounod. Ecrite en vue du Vaudeville, cette partition 
divisée en onze tableaux, dont un prologue en vers, 
qui mettait en scène Fra Angelico (M. Delaunay), 
comprenait quatre épisodes : le Jardin de Nazareth; la 
Nuit de Noël; Salomé, et la première rencontre de 
Jésus et de Madeleine. Les personnages étaient habillés, 
groupés d’après des fresques des x1v° et xv® siècles. 
Cette œuvre de circonstance, jouée pour la première 
fois le vendredi 17 mars, n'eut que peu de représenta- 
tions. La partition de Gounod, à laquelle M. Laurent 
Léon, chef d'orchestre du Théâtre-Français avait joint 
de la « musique de scène », parut assez faible. On 
remarqua cependant, dans la première partie, une 
Annonciation pour solo et chœur, qui fut jugée « dé- 
licieuse, d'une tendre et poétique sérénité », par le cri- 
tique du Figaro*. 

Cette mince et éphémère composition marque la fin 
de la carrière dramatique de Gounod. Désormais, retiré 
dans sa maison de Saint-Cloud, loin des bruits de la 
ville, le maïtre, respecté des uns, très discuté par les 
autres, ne préoccupait plus l'attention publique que 
par les interviews, assez nombreuses, qu’il voulait 
bien accorder aux journalistes délégués vers lui. 


1. La recette du 24 janvier fut de 22.486 francs, l’une des plus fortes 
qu’ait réalisées l'Opéra du boulevard des Capucines, avec le tarif ordinaire 
des places. 

2. Le Figaro, 20 mars 1893. 
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Un jour, le bruit se répandit, — pour la seconde 
fois, — que Verdi avait l'intention d'écrire une parti- 
tion de Roméo et Juliette. Gounod, aussitôt, fut inter- 
rogé; il répondit par lettre : 


« Jeudi, 30 avril 1893. 


« Mon cher Monsieur, 


« Je ne sais vraiment que répondre aux questions 
que vous désiriez me faire, relativement à la composi- 
tion d’un Roméo et Juliette, par Verdi, sinon que je. 
souhaite de tout mon cœur au maître actuel de l'Ecole 
italienne, un chef-d'œuvre de plus. 


« Bien à vous, 
« CH. Gounon. » 


Une autre fois, un journal vénitien, la Scintilla, 
publie le Credo artistique de Charles Gounod, dont il 
a sollicité l'opinion, à l’occasion d’une polémique sur 
la musique sacrée : 

« L'art n’est l'esclave d'aucune formule, répond 
Gounod, et le triomphe des maîtres de génie est pré- 
cisément de s'en être affranchis. Je dis la formule et 
non la forme, qui est tout autre chose. La formule 
c'est la forme sans la vie, c'est la routine, c’est le 
cadavre. 

« L'Art est une parole. Le rôle et le devoir de la 
parole, c’est d'exprimer et d’être sincère. Cela dit et 
convenu, je reconnais et proclame bien haut que l’'E- 
glise a et doit avoir sa langue propre, laquelle se dis- 
tingue de celle des plus grands génies en ce qu'elle est 
impersonnelle, c'est-à-dire non plus la prière de cha- 
cun, mais la prière de tous. Ce n’est plus un solo, c’est 
un unisson. 
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« Or, quelque profonde, sincère, ardente et puissante 
que soit l'expression d'une œuvre individuelle, cette 
œuvre ne peut devenir le langage de tous. Aussi n’est- 
ce point son but ni sa prétention. Mais dès que l'É- 
glise ouvre la porte de ses temples à des ressources 
autres que les voix et l’orgue, et venues du dehors, 
comme l'orchestre, elle reconnaît et proclame par cela 
même le droit d'expression personnelle dansla musique 
religieuse. 

« Voilà ce que je crois vrai, et ce dont j’assume avec 
confiance la responsabilité... » 

Ce « Credo musical », l’auteur dela Messe de Sainte- 
Cécile ne l'avait-il pas déjà exprimé, peu de temps au- 
paravant, lorsqu'il écrivait à Charles Bordes, le fon- 
dateur des « Chanteurs de Saint-Gervais », en lui 
adressant sa souscription à l’Anthologie des Maîtres 
religieux primitifs : 

« Il va de soi que vous m’inscrirez parmi les abonnés 
à cette intéressante et salutaire publication; il est 
temps que le drapeau de l'Art liturgique remplace, dans 
nos églises, celui de la cantilène profane, et que la 
Fresque musicale proscrive toutes les guimauves de la 
romance et toutes les sucreries de piété qui ont trop 
longtemps gâté nos estomacs. 

« Palestrina et Bach ont fait l'Art musical, ce sont, 
pour nous, des Pères de l'Église, il importe que nous 
restions leurs fils, et je vous remercie de nous y aider. 


« Bien à vous, 
Ch. Gounop'. » 


Le calme, le repos qu’il avait cherché toute sa vie, 


1. Lettre reproduite en fac-simile dans la Tribune de Saint-Gervais, 
janvier 1899, et dans Dix années d’action musicale religieuse(r890- 7900) 
par René de Casrera, p. 19-20. « Les dernières impressions musicales de 
sa vie, dit-il, Ch. Gounod les recueillit à Saint-Gervais, dont ii était un 
fervent auditeur; Ch. Bordes nous a souvent conté la joie du vieillard 
si primesautier et si enthousiaste, qui lui promettait pourses chanteurs 
un Salye Regina, « comme je n'en ai point écrit encore ». 
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qu'il avait trouvé quelquefois, à Rome, en Provence, en 
Normandie, Gounod vint le demander, une dernière 
fois, à cette hospitalière maison des de Beaucourt, à 
Morainville, au mois de juillet. Les lettres qu’il adresse 
à sa femme de sa retraite favorite, ne trahissent plus de 
préoccupations musicales. Au contraire, c’est la situa- 
tion politique et sociale qui l’intéresse et, prenant texte 
des nouvelles apprises par les journaux, des mouve- 
ments populaires à Paris : 

« Un instant suffit pour faire éclater la révolution 
sociale, écrit-il. Elle est prête depuis longtemps, et 
n'attend plus que l'occasion et le prétexte... Voilà les 
pouvoirs obligés de sévir contre les conséquences de 
leurs propres principes. Ils recueillent ce qu'ils ont 
semé. La vérité ne permet pas qu’on se moque d'elle; 
un jour arrive où elle dit : « Tu l'as voulu, George 
Dandin. » Et comme les expédients ne sont point des 
remèdes, on croit faire merveille avec la force armée 
et les états de siège Et c’est toujours à recommencer 
tant que la Vérité n’aura pas été remise sur son trône. 
Et la révolution sociale aura de bien autres propor- 
tions et de bien autres conséquences que les révolu- 
tions politiques. Ce sont les bases mêmes de ta société 
qui sont en cause : la famille, la propriété, etc... Voilà 
déjà le divorce qui a entamé la notion de la famille; 
la famille, une fois attaquée, la notion de la propriété 
s'écroule toute seule. Les vérités fondamentales ne 
s’isolent pas, elles se tiennent. Enfin! Que Dieu nous 
protège et nous sauve; c’est-à-dire qu’[l nous trans- 
forme; sans quoi, les nations s’effacent. » 

« ...Je crains bien que cet expédient de la grève tou- 
jours encouragé par les fauteurs de désordre, ne finisse 
par gagner toute la gent ouvrière en France, ajoute-t-il 
quelques jours plus tard. Nous nous trouverons pris, 
un jour, entre l'Ordre par la Force et la Force par le 
Désordre.. Le temps des discours politiques et des 
débats de tribune touche à sa fin, et voilà des années 
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que les événements en démontrent la stérilité. » 

Puis, pour se distraire, ne pouvant se resoudre à 
abandonner tout à fait son art, Gounod écrit une notice 
dont le titre est celui-ci : « La constitution de la gamme 
expliquée par la division de la circonférence en 48 par- 
ties égales. » 

« Je crois avoir trouvé 1à une solution théorique 
nouvelle du problème de la tonalité *. » 

Ce fut, malgré son robuste tempérament, dans un 
état de santé assez inquiétant que le maitre revint à 
Montretout. Le mois qui précéda sa mort, en sep- 
tembre, il recevait la visite de M. Eugène Brieux, qui 
venait, de la part de son directeur, Jules Simon, lui 
demander un article pour la Vie contemporaine, sur 
Marie-Antoinette musicienne. 

M. Brieux trouva Gounod se promenant dans son 
jardin vêtu de noir, en chapeau de paille, fumant une 
de ces pipes de terre qu’il avait toujours affectionnées: il 
lui présenta la lettre d'introduction de Jules Simon. 
« — Oui... murmura Gounod, Marie Antoinette. elle 
était assez reine pour être musicienne... Elle a aimé 
Gluck, Grétry, Mozart... Sa tombe devrait toujours 
être fleurie... Mais, voyez-vous, je ne sens pas l’article 
que mon vieil ami me demande. Je ne le sens pas. 

« Je n'ai jamais rien pu faire dont je n’aie été impré- 
gné.. Et puis, on me défend tout travail. J'ai été frappé 
d’une hémiplégie. Ainsi, quand je vous regarde ainsi, 
je ne vois que le côté droit de votre figure... J'ai dû me 
faire faire des cartes autographiées pour répondre aux 
lettres qu'on m'adresse, pour dire que l'état de ma 
santé ne me permet pas d'écrire... Oui, j’ai l'air robuste; 
mais, comme disait saint Paul dans son épître à Timo- 
thée : « Pour moi, je suis sur le point d'être immolé, 
« et le temps de ma mortapproche. J'ai coinbattu le bon 
« combat, j'ai achevé ma course, j'ai gardé ma foi... » 


1. Lettres inédites de Morainville, 5, 10 et 18 juillet 1893. 
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S’animant peu à peu, c’étaient des souvenirs d’en- 
fance qu'évoquait Gounod, des souvenirs de sa carrière 
glorieuse, qu’il semait d’aphorismes. 

« — Oui, dit le maître, j'aimais déjà la musique... A 
douze ans... comme j'avais été bien sage, ma mère me 
conduisit au Théâire-Italien entendre Othello. Ah! la 
Malibran, dans la romance du Saule : Assisa al pie 
d’un salice..… Je suis rentré à la maison en disant : 
« Moi aussi je ferai un Ofhello. » On ne voulait pas 
me laisser me donner à la musique... On me disait. 
tu seras soldat. Je répondais.. non. J'avais mon idée 
Je concuurus pour le prix de Rome. On le donna à X... 
{ici un nom inconnu); mais, l’année suivante, je l’ob- 
tins.….. » 

« Il arrive parfois à Gounod d'émettre une pensée 
qui, d'abord, paraît fort étrange,-en raison de la forme 
dont il la revêt. À un certain moment, il dit : 

« — La sainteté! » 

« Il cherche ses mots, les yeux très grands ouverts 
levés vers le ciel, la bouche béante, l'air d’un patriar- 
che inspiré; puis, tout à coup : 

« — La sainteté... C’est une diaphanéité précéleste, » 

« Je ne comprends pas immédiatement. 

« — Oui... explique-t-il, c’est un goût de l'immatéria- 
« lité de la vie future. » 

« Aux hasards de la conversation, je note encore : 

« Dieu aime ceux qu’il admet à la souffrance. » 

« Les enfants, ce sont les roses du jardin de la vie. » 

« Être professeur, c’est donner la chair de sa chair à 
« des inconnus qui ne voient pas le sacrifice et se mo- 
« quent de votre façon de vous sacrifier. » 

« Les artistes sont des hommes à qui Dieu a donné 
« un pouvoir visuel plus grand... Ils voient plus d’in- 
« fini que les autres. » 

« Nous causons longtemps encore. Deux fois, 
Gounod est très ému, et des larmes brillent dans ses 
yeux. 
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« D'abord, il s’agit de la représentation des œuvres 
théâtrales. 

« — Oh! s’écrie-t-il, donner l'œuvre de son cerveau 
« et de son cœur. la confier à des êtres qui gagnent 
« de l'argent à vous la déchiqueter, à l’avilir, à la dés- 
« honorer! Mais c'est mon enfant que voustorturez, 
« misérablesi Mais prenez-moi, giflez-moi, arrachez- 
« moi la barbe. moi, ce n’est rien... Mais l’œuvre, 
« l’œuvre! Quoi! je vous donne ceci et c'est cela que 
« vous faites voir au public? Mais vous me calom- 
« niez.. c'est de la diffamation... Ce n’est pas cela, ce 
« que j'ai fait. Vous êtes des faussaires méchants! » 

« Et après avoir réfléchi : 

« — La représentation, c’est un crucifiement. » 

« Gounod s'émeut encore en me parlant de Polyeucte. 
Sa peine se montra si profonde que j'eus regret d’avoir 
avivé cette secrète et grande douleur. Ce fut tristement, 
la figure empourprée, et des larmes à peine retenues 
dans ses bons yeux, qu’il me dit lentement : 

« — L'insuccès de Polyeucte, voyez-vous, c'est le 
« chagrin de ma vie. C’est ce que j'ai fait de meilleur 
« au théâtre, croyez-le bien. On s’en apercevra quand 
« je serai mort... Maïs j'ai eu un grand chagrin. » 

« Je vois qu'il va pleurer. L’émotion me gagne, et je 
me hâte de changer la conversation. Je jette un mot : 
Faust. 

a — Faust! répète Gounod... Faust! 

« Et confidentiellement : 

« — L'acte du Jardin... Oui... J'ai fait commettre 
« bien des fautes. Parfois, j'en ai le remords... » 

« Il répète, si bas que j'entends à peine : 

« — J'en ai le remords... Parfois seulement, parce 
« que. il ÿ a aussi beaucoup de gens qui lui doivent 
« leur bonheur. » 

«Je proteste contre l’idée de remords : 

« — Oui. Vous avez raison. Le roi Georges de 
« Hanovre me disait : « J’entends Faust le dimanche 
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« soir. Il me semble que c’est la suite de l'office di- 
« vin... Je vous félicite : votre Marguerite sort pure de 
« la scène. » 

« Je prends congé”. » 


« — Voyez-vous, disait-il un autre jour à son neveu 
Dubufe, je crois avoir fait de mon mieux et je crois 
mon œuvre bonne; je ne sais si elle me survivra, mais 
maintenant je peux jeter un coup d'œil en arrière et 
écrire le mot « fin ». Mes malles sont faites. » 

Ï1 venait, en effet, de terminer les tout dernières com- 
positions de son œuvre musical : une mélodie, inti- 
tulée Repentir, un Ave Maria, pour l'anniversaire de 
sa fille, une autre mélodie, Aveu, sur des paroles de 
Jean Rameau, un Requiem enfin, à la mémoire d’un 
de ses petit-tils, décédé en bas âge. 

Il s’occupait cependant de la reprise prochaine de 
Sapho à la Monnaie de Bruxelles, à laquelle il comp- 
tait bien assister. « On m'informe, écrivait-il, Îe 
30 septembre, au directeur Stoumon, que vous ne 
comptez pas donner Sapho avant la seconde quinzaine 
de novembre, Tant mieux, car je ne serais pas libre 
avant cette époque; mais si ce peut ne pas être plus 
tard que du 15 au 18 ou au 20, j'en serais bien aise, 
étant donné la saison qu’on annonce devoir être des 
plus dures. 

« Je n'ai pas le plaisir de connaître M'e Armand; 
mais veuillez lui dire que je considère le brillant succès 
qu’elle a remporté dans l’Orphée de Gluck comme le 
meilleur garant de ma confiance et le plus sûr présage 
du succès qui l'attend dans Sapho. 

« … Je compte sur vous pour être informé du jour 
exact où je devrai arriver pour assister à la dernière 
répétition, afin de pouvoir décider en connaissance de 
cause si tout est bien à point et si nous pouvons signer 


1. Le Figaro, 20 octobre 1893, reprod. par le Petit Journal du 22, 
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le « bon à passer ». Je suis d’accord avec vous pour 
la première version, en trois actes”. » 

Ce n’est pourtant pas sans un secret pressentiment 
que, trois jours plus tard, Gounod s’adressait à son 
confesseur, le barnabite Moro, qui se trouvait en mis- 
sion en Suède : 

« Vous n'allez pas, au moins, me laisser partir 
pour l’autre monde avant votre retour; c’est à vous à 
me signer ma feuille de route et à m’embarquer sur 
Pocéan du Purgatoire où Dieu veuille ne pas m’in- 
fliger une trop longue traversée. Il faut, d’ailleurs, que 
vous soyez ici pour notre fête, et j'esjère bien la 
célébrer dans vos mains bénies, si, comme je le pense, 
la saison vous ramène à Paris à cette époque *. » 

La mort, qu'il prévoyait avec une résignation si 
parfaite, ne permit à Gounod de réaliser aucun de ses 
derniers projets. 

Le dimanche 15 octobre, il avait, comme de cou- 
tume, entendu la messe à l’église de Saint-Cloud, dont 
M. Busser, son dernier disciple, était l’organiste. 
L’après-midi, il donnait quelques conseils au jeune 
musicien pour la réduction de son Requiem, et, celui-ci 
parti, il se mettait à jouer aux dominos avec sa femme. 
La pipe de terre à la bouche, selon son habitude, 
soudain, il se lève, va au pupitre où était restée 
ouverte la partition du Requiem, dont il veut pro- 
bablement relire une page. On le voit se pencher 
-sur le pupitre et rester immobile. On s'approche; 
‘il chancelle et s'aflaisse dans les bras de sa fille. 
« Qu'est-ce que c’est? » murmura-t-il. Ce furent ses 
dernières paroles. Transporté sur son lit, Gounod 
resta deux jours dans le coma. Le mardi, 17 octobre 
1893, il expirait à six heures vingt-cinq du matin. 
M'* Gounod, MM. Jean Gounod, G. Dubufe, M. et 


1. Lettre publiée par l’{xdépendance belge, le 18 octobre 1894. 
2. La saint Charles, 
3. Lettre de « Saint-Cloud, 3 octobre 1893 ». 
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Mr Pierre de Lassus entouraient le lit mortuaire. 
La nouvelle aussitôt connue, M. Belmontet, maire 
de Saint-Cloud, le général et M"° Garnier, MM. Paul 
Viardot, Lenepveu, Raoul Canivet, Dubulle, Lebeau, 
Duvernoy, Gustave Roger, Carvalho, Ernest Reyer, 
Alexandre Dumas, Saint-Saëns, accoururent à la 
villa Zimmermann, présenter leurs contoléances à 
la famille du maître. Les télégrammes du ministre 
de l'instruction publique, M. Poincaré, de la reine 
d'Angleterre, des directeurs de l'Opéra, de toutes les 
grandes institutions musicales étrangères s'amoncelè- 
rent de minute en minute, apportant de tous les points 
du monde des témoignages de sympathie et de regrets. 
Au milieu des fêtes franco-russes qui avaient lieu 
au même moment, à Paris, les obsèques nationales du 
compositeur revêtirent une grandeur encore plus solen- 
nelle. Le corps avait été transporté en l’hôtel du boule- 
vard Malesherbes, où il resta exposé plusieurs jours. Le 
27 octobre seulement, les funérailles religieuses furent 
faites à l'église de la Madeleine. Selon la demande 
formelle du maître, on ne chanta qu'une messe en 
plain-chant, qui fut célébrée devant toutes les som- 
mités artistiques de Paris. Pendant le cortège, les cor- 
dons du poêle étaient tenus par le ministre, Ambroise 
Thomas, Reyer, Bertrand, de l'Opéra, Gérôme, Sardou, 
Barbier et Carvalho. Après la cérémonie religieuse, des 
discours furent prononcés sous le péristyle de l’église, 
par le ministre, par M. Poincaré, Gérôme, Ju:es Bar- 
bier, Ambroise Thomas, MM. Saint-Saëns Gailhard et 
Laurent de Rillé. Puis le cortège se dirigea lentement 
vers le cimetière d'Auteuil, où il arriva à quatre heures 
du soir. Le corps descendu dans le tombeau des fa- 
milles Gounod et Pigny, les deux cents personnes qui 
l’avaient accompagné, ayant défilé une dernière fois 
devant le monument, se dispersèrent très émues. 


FIN 
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le 7 oct. 1843). 

1852. Méditation sur le 1* prélude de piano (sic) de S. Bach, 
composé pour piano et violon solo avec orgue {1° oc- 
tobre 1833), 1° audition le 10 avril 1853 (26 nov.). 
La même transcrite pour piano seul. TaLexy, Tremolo 
pour piano seul sur la Méditation de M. Gounod) 


1. Les millésimes entre parenthèses indiquent les dates fournies par la 
correspondance de Gounod, par les journaux contemporains ou par les 
catalogues de la Bibliothèque Nationale (dépôt légal), du British Museum, 
de la bibliothèque du Conservatoire de Bruxelles etc. Les dates plus 
exactes, telles que : (1°* octobre 1853) se rapportent à l'insertion au Jour- 
nal de la Librairie, qui a été dépouillé, pour établir ce catalogue, depuis 
1846 jusqu’à nos jours. Toutes les œuvres qui ne portent aucune indi- 
cation contraire ont été publiées à Paris. 
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1854. 


1856. 


1855. 


1858. 


1860. 


1861. 


1863. 
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(même date). Cf. MéLoDres xt cANTIQUES (Ave Maria), 

La même, pour piano et violon avec orgue ad libitum 
Dédié à son ami Goria. Heugel (1854). La même pour 
piano seul (4 juil. 1857). Heugel. 

Valse pour piano. Dédiée à son ami François Hutten. 
Meissonnier (1854). 

La Jeune Religieuse, d’après Schubert, arrangée pour 
piano, violon, violoncelle (ad libitum) et harmonicorde 
de Debain. Dédiée à MM. Hermann, Batta, Lefébure- 
Wély et Goria Heugel (?) 1" audition le 12 avril 
1856. 

Quintette de Cosi fan tutte, de Mozart, arrangé pour 
violon, violoncelle, orgue et piano. Lebeau (4 juil. 1857 
et 14 mars 1869). 

1 Symphonie, en ré majeur, partition d'orchestre. Co- 
lombier (1°: sept. 1855). 1°° audition aux Jeunes Artistes, . 
le 4 février 1855. Arrangée à 4 mains par G. Bizet, 
ibid. (1855). Transcrite pour piano seul, par À. Goria, 
ibid. (1856). 

2° Symphonie, en mi bémol, 1% audit. du scherzo le 
1% avril 1855; 1° audition intégrale, par les Jeunes 
Artistes, le 10 janvier 1856. Réduction pour piano. 
Choudens (1866). 

Communion pour orgue (publiée dans la Maitrise du 
15 avril 1858). Heugel (1° mai 1858). 

Ouverture de l’opéra Le Médecin malgré lui, pour piano 
à 2 mains. Colombier (1° mai 1858). 

Menuet à 4 mains. — L'Angelus, petit morceau très facile 
à 4 mains. Lebeau (ro juillet 1858). 

Valse caractéristique, à 2 mains, et à 4 mains (23 février 
1861). Choudens. Méditation sur Faust, pour piano, 
orgue, violon ou violoncelle. Ibid. (r8n2). 

La Pervenche, romance sans paroles. Ibid. (1861). — Le 

Ruisseau, Id., ibid. 

Musette, Les Pifferari. impromptu pour piano. Dédié à 
son ami Choudens. Lebeau (1863). London {1865). 

Royal-Menuet, pour piano, dédié à M. Georges Stern. 
— Musette impromptu, pour piano. Lebeau (7 mars 
1863). London (1865). 

La Reine de Saba, grand opéra en 4 actes. Rêverie arabe 
transcrite pour piano-orgue, violon ou violoncelle. Chou- 
dens (7 mars 1863). 

Sérénade pour piano, violon ou violoncelle; pour piano et 
orgue. Lebeau (1863). 

Sérénade pour le piano (Edit. originale; édit. simplifiée). 
Lebeau {4 nov. 1863). 


Ponerarr par M. Carouts Durant {Salon de 1890, Cliehé Braun. 
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1864. Le Bal d'enfants, valse facile pour piano. Dédié à sa nièce 


ê 


Charlotte Gounod. Lebeau (1864). 

Mireille, Le Berger de la Crau, transcription pour piano 
(1, édition originale ; 2, éd. simplifiée; 3, la même pour 
orgue). — Chœur des Magnanarelles, transcript. Edit. 
originale. Choudens (23 avril 1864). — Valse-ariette de 
Mireille (le Ménestrel, 15 janv. 1865\ — Heureux 
petit berger, transcrit pour piano, 1d., ibid. {ir mars 
1865). 

Hymne à Sainte-Cécile, trio pour violon, orgue et piano. 
Dédié à son ami Alard. — Le même pour violon solo, 
avec accompagnement de harpes, timbales, instruments 
à vent et contre-basses, 1°° aud. Le 28 nov. 1864. Lebeau 
(18 déc. 1865). 

Georgina, valse pour Île pianoforte. London (1864) (et Pa- 
ris ?). 

Six Mélodies transcrites pour piano seul. London (1864) 
(et Paris ?). 

Eight Melodies for the Pianoforte. London (1864) : 1. Les 
Champs; 2. Chant du Guerrier; 3. Le Vallon; 4. Le 
Juif-errant; 5. Visions de Faust; 7. L'Ame d’un Ange: 8. 
Le chant d’Euryclée. 

Aubade; Chant d'Automne; Le Lever; O ma belle re- 
belle; Le premier jour de mai; Venise. Transcriptions 
faciles pour piano. London (1865). 

Marche nuptiale. London (1866). 

Le. Soir, 3° romance sans paroles. 

Le Calme, 4° romance sans paroles, Dédiée à son ami 
G. Bizet. Choudens (1865). 


1865. Chant des Compagnons, pour orchestre. Lebeau (16 sept. 


1865). 
Valse des fiancés. — Souvenances, nocturne. Pour piano 
seul. Choudens (18 nov. 1865). 


1866. La Chanson du Printemps, 5e romance sans paroles. Dé- 


diée à son ami Saint-Saëns. Choudens (1866). 


1869-1870. Choix de Chorals de J.-S. Bach transcrits pour 


orgue, avec une préface par Ch. Gounod. Choudens 
(1870). 


1871. La Melodia, romanza for the Organ with Pedal obligato. 


Edited by Spark. London (1871). 
Ivy (Le Lierre), for pianoforte. London (1871). 
Saltarello, for a full orchestre. (London 1875 !). 


1872. Marche romaine, composée pour l'anniversaire du cou- 


ronnement de Sa Sainteté Pie IX. London (1872). 


1873. Dodelinette (lullaby), pour le piano. London(r873). 


Funeral March of a Marionnette. London (1873). 
GOUNOD, — T. Il. 22 
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Maid of Athens, transcribed for the pianoforte. London 
(1876). 

Peacfuily slumber, a lullaby for violin and piano. (Lon- 
don (1874). 

Offertorium, for the organ. London (1876). 

La Veneziana, song without words for the pianoforte. 
London (1876). 


1877-1885. La fête de Jupiter, grande marche processionnelle 


composée et arrangée pour piano. H. Lemoine (20 janv. 
1877). 

Sarabande de Cing-Mars, pour piano L. Grus(5 mai 1877). 

Cing-Mars, Marche religieuse pour grand orgue, avec 
harpes principales (28 juill. 1877). Transcription, pour 
piano à 4 mains, du ballet Louis XIII, divertissement 
intercalé dans Cinqg-Mars (25 août). L. Grus. : 

Sarabande de Cing-Mars, pour piano. (Magasin des De- 
moiselles, 27 oct. 1877). 

Invocation, pour piano. — Prélude, pour piano. Lebeau 
(1 décembre 1877). 

Pastorale pour piano. — Sérénade, pour piano, Lebeau 
(9 décembre 1877). 

Marche-fanfare pour piano, composée pour le 12° hus- 
sards. Choudens (22 déc. 1877). 

Marche religieuse à grand orchestre. L. Grus (4 oct, 1878). 

Grand Waltz un D (P. F.). London (1877). 

Meditation in D flat for piano. London (1877). 

Ouverture de Cing-Mars, pour piano à 4 mains. L. Grus 
(22 déc. 1877); à 2 mains, ibid. (29 déc.). 

Saltarelle, pour piano. — Marche religieuse pour piano (à 
2 mains, à 4mains). L. Grus (12 et 19 janvier 1878). 

Cing-Mars, fantaisie concertante pour piano et violon. 
Paris, L. Grus (2 février 1878). 

Marche solennelle. Transcript. for pianof. London (1878). 

La même, pour harmonium et pianof. London {1879). 

Invocation and prelude for piano. London {1870). 

La Nacelle; la Rosière; le Page. Trois petits morceaux 
faciles à 4 mains. London (1879). 

Valse caractéristique pour le piano. London (1881). 

Wedding March (n° 1). Piano solo. London (1881). 

La méme. Original edition for Organ and three trombo- 
nes. London (1882). 

Wedding March (ne 2). Piano solo. London (1882). 

Petite Etude-scherzo pour 2 contrebasses. Paris (1885). 

Meditation on the song : The Arrow and the Song. For 
piano violin or cornet, violoncello and organ. London, 
Metzler (1886). 
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Le Rendez-vous. Vaises pour orchestre et piano. J. R. La- 
fleur and Son. London (1887). 
Passacaille, sérénade pour guitare par Jacques Bosch, 
avec violon ad libitum, par Ch. Gounod. Lemoine (1885). 
1886. Fantaisie sur l'Hymne national russe, pour piano péda- 
lier et orchestre. A. Leduc (1886). 
1888. Suite concertante pour piano pédalier et orchestre. No 3, 
réduction pour 2 pianos concertants, par C. Saint-Saëns 
A. Leduc (1888). La même, n° 5, réduction pour piano 
seul, par G. Pierné, 1d.,ib. (1889). La même, réduction 
pour piano à 4 mains, par Ch. de Bériot. Zd., ib. (1889). 
Petite Symphonie pour 2 flûtes, 2 hautbois, 2 clarinettes, 
2 cors et 2 bassons. Partition. Dédiée à P. Taffanel. Cos- 
tallat (1904). 
1893. Tempo di marcia « À la musique du 119° de ligne et à son 
chef M. J. Gay, 31 août 1893. St-Cloud ». 8 mesures pour 
musique militaire (Inédit). 


Œuvres posthumes. 


Préludes et fugues pour l'étude préparatoire au clavecin 
bien tempéré de J.-S. Bach (Œuvres posthumes). Chou- 
dens ; London, Metzler (1895). 

2° Quatuor (en la mineur) pour instruments à cordes 
1<* et 2° violon, alto et violoncelle (Œuvre posthume). 
Choudens, in-fol. (1895). 

Six pièces pour piano. E. Leduc, P. Bertrand (r907). 


Méthode. 


1845. Méthode de cor à pistons (1845). 


MUSIQUE DRAMATIQUE 


r841. « Morceaux de musique dramatique » (Envoi de Rome). 

1842. Fragments de Romeo e Giulietta (second acte); sextuor des 
Cantatrici villane (envoi de Rome). 

1850. Sapho, opéra en trois actes, paroles d'Emile Augier (Opéra, 
16 avril 1851;repris en quatre actes le 2 avril 1884); 
19 repr. à l'Opéra, en 1851-58; 31 en 1884-85, Part. 
chant et piano arrangée par Delibes et Perrier. Chou- 
dens (21 avril 1860). Choudens. Traduct: ital. : Saffo 
(1851). 

1851. Ulysse, tragédie en cinq actes, vers de M. Ponsard. Bureau 
central de musique Escudier, 1852 Choudens (Comédie- 
Française, 18 juin 1852) !. 

1852-1854. La Nonne sanglante, opéra'en cinq actes, paroles de 
Scribe et Germain Delavigne (Opéra, 18 octobre 1854), 
11 repr. à l'Opéra. Publié par Gounod; 12 morceaux 
détachés publiés par Brandus, Dufour et C:° (France 
music, 24 févr. 1855, p. 56). Arrangé pour piano par 
Bizet (Choudens, 28 juil. 1855). 

1856. Le Bourgeois gentilhomme, de Lulli (Th. Français, 15 jan- 
vier 1857). 

1857. Le Médecin malgré lui, opéra comique en trois actes d’a- 
près Molière, paroles de Jules Barbier ct Michel Carré 
(Théâtre-Lyrique, 15 janvier 1858), 142 repr. au Th.- 
Lyr., et 30 à l'Op.-Comique. (Ouverture pub. le 1° mai 
1858). Trad. ang. : The Mock Doctor. 

1852-1859. Faust, opéra dialogué en cinq actes, paroles de Bar- 
bier et Carré (Théâtre-Lyrique, 19 mars 1859; repris à 
l'Opéra, avec les récitatifs remplaçant le dialogue, etl’ad- 


1. Weckerlin possédait dans sa riche bibliothèque (vendue à Leipzig, 
les 10-12 mars 1910}, sous le n° 549, une partition d'orchestre originale 
portant des corrections ou additions de la main de Gounod. 


1859. 


1859. 


1861. 


1863. 


1805. 


| 1864. 


18€8. 
1873. 
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jonction d’un ballet, le 3 mars 1869). Annoncée dans le 
Ménestrel du 10 avril 1859, la partition originale parut 
vers le 1° mai(Méx. du 1°*mai, p. 176) au prix de 15 fr. p. 
etch., 10 fr.; p. seul; les morceaux détachés et divers 
arrangements paraissaient ensuite ({d., ib., et 25 mai 
p.200) (21 avril 1860). Part. gr. orch. (15 oct. 1860). 
Choudens. Trad. allem. par Dræxler-Manfred (1861). 
Trad. ital. Trad. angl. par Chorleyÿ (1864). Trad. esp. 
per il senor Aquilas de Lauzières. (Buenos-Aires, 1866) 
Trad. finnoise (Helsingfors, 1866). 312 repr. au Th. Lyri- 
que et plus de 1180 à l'Opéra. 

La Colombe, opéra comique en deux actes (Bade, 1860 
repris à l’Opéra-Comique le > juin 1866, puisau Nouveau- 
Lyrique, rue Taitbout, le 4 nov. 1879). 29 repr. à l’Opéra- 
Comique. Choudens (1866). 

Philémon et Baucis, opéra en trois actes, paroles de Bar- 
bier et Carré (Théâtre-Lyrique, 18 février 1860); repris 
à l'Opéra-Comique, réduit en deuxactes, le 16 mai 1876. 
13 repr. au Th. Lyrique et 188 à l'Opéra-Comique. 

La Reine de Saba, opéra en quatre actes, paroles de Bar- 
bier et Carré (Opéra, 29 février 1862). 15 repr. à l'Opéra. 
Choudens. Trad. ang. : Jrene, by H. B. Farnie (1865). 

Mireille, opéra dialogué en cinq actes, paroles de Bar- 
bier et Carré, d’après le poème de Mistral (Théâtre- 
Lyrique, 19 mars 1864; réduit en trois actes le 15 dé- 
cembre 1864, et repris sous cette forme à l'Opéra-Comi- 
que, le 10 novembre 1874). Choudens. Trad. ital. : Mi- 
rella (1865). 41 repr. au Théâtre-Lyrique et 470 à l’O- 
péra-Comique. 

Chœurs et musique de scène pour les Deux Reines, drame 
en quatre actes d’Ernest Legouvé (Théâtre Ventadour, 
27 novembre 1872; Concerts Colonne, 2 février 1884). 
Choudens. 

Roméo et Juliette, opéra en cinq actes, de Barbier et 
Garré (Théâtre-Lyrique, 27 avril 1867; repris à l'Opéra. 
Comique le 20 janvier 1873, puis à l'Opéra, avec l’adjonc- 
tion d’un ballet, le 28 novembre 1888). 90 repr. au Th. 
Lyrique, 289 à l’'Opéra-Comique et près de 300 à l'Opéra. 
Choudens (1867, 1888). Trad. ital. Trad. allem. par 
Dræxler-Manfred (1861). Trad. hollandaise par Johan 
Schmier, Amsterdam (s. d.). 

Ballet de Faust (3 mars 1869). 

Chœurs et musique symphonique pour Jeanne d'Arc, 
drame en cinq actes de Jules Barbier. (Théâtre de la 
Gaîté, 8 novembre 1873; repris à la Porte-Saint-Martin, 
le 3 janvier 1890.) 

22. 
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Georges Dandin, comédie en prose de Molière (commen- 
cée en février 1873 ; inachevée). 

1876-77. Cing-Mars, opéra dialogué en quatre actes, de Bar- 
bier et Carré (Opéra-Comique, 5 avril 1877). L. Grus. 
57 représ. 

1870-1878. Polyeucte, opéra en cinq actes, d’après Corneille, 
paroles de Barbier et Carré (Opéra, 7 octobre 1878); 
29 repr. Lemoine. The English version by Pittmann; 
versione ritmica di A. Zanardelli. Lemoine (1881). 
Polyeukt, deutsch von Ferd. Gumbert. Lemoine (1879). 

1878-1880. Le Tribut de Zamora, opéra en cinq actes, paroles 
de Barbier et Carré (Opéra, 1° avril 1881); 50 représen- 
tations (Choudens). 

1877-1809. (?} Maître Pierre, parotes de Louis Gallet (inachevé). 

1888. Baliet de Roméo et Juliette (Opéra, 28 novembre 1888). 

1892. Musique pour les Drames sacrés d'Armand Sylvestre et 
Eugène Morand (Vaudeville, mars 1893). 


MESSES 


1839. Messe exécutée à Saint-Roch en novembre 1839 (Inédite?) 

1840. Messe exécutée à Rome le 1° mai 1841 (Inédite ?) 

1842. Messe de Requiem exécutée à Vienne le 2 nov. 1842. 

1843. Messe exécutée à Vienne le 25 mars 1843. 

1846. À son ami Gabriel de Vendeuvre. Messe brève et sanur 
pour 4 voix d'hommes deux tenors et deux basses sans 
accompagnement, musique de l'abbé Cu. Gounon, 
maître de chapelle de l’église des Missions étrangères 
(120, rue du Bac), paroisse St-François-Xavier. À. V. 
Op. 1%, Prix : 9 fr. Paris, Richault, Editeur, boulevard 
Poissonnière, 26, au 1%. C. G. N° 1 (18461. Cette Messe 
est devenue la Messe n° 2 (aux Sociétés chorales), en 
sol majeur. (J*\ de la Librairie, 30 mai 1846). Édit. 
allem. avec accomp. d'orgue ad libitum Offenbach-am- 
Rhein, J. André. 

À l'Association des Sociétés chorales de Paris et du Dépar- 
tement de la Seine. 2° Messe pour les sociétés chorales 
à 4 voix d'hommes, avec accompagnement d'orgue (ad. 
libitum). Prix : 6 francs. Parties séparées net : 1 franc. 
Lebeau, in-fol. (15 novembre 1862 et7 mars 1863). Réé- 
dition de la Messe de 1846. 

‘1853. Messe à 3 voix d'hommes sans accomp' (avec 1° et 2° 
dessus, ad lib.) par Cx. Gounon. Autographié (exempl. 
incomplet à la Bibl. nat., ne contenant que 16 pages). 
Paris, Ducros, Lith., rue St-Louis St-Honoré, 6, in-8 
(1853). La même : aux Orphéonistes. Messe à 3 voix 
d'hommes sans accompagnement avec 1° et 2° dessus ad 
libitum, par Cu. Gouxo», Directeur de l'Enseignement du 
Chant dans les Ecoles de la ville de Paris, chantée pour 
la première fois le dimanche 12 juin [1853] dans l'église 
Saint-Germain l’Auxerrois par les Orphéonistes (enfants 
etadultes). Deuxième édition. Prix : 1 fr. 25. À Paris, chez 
Lebeau aîné, éditeur, ruc St-Hyacinthe-St-Honoré, 3. 
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Ducros, Imp. r. St-Louis-St-Honoré, 6, 32 p. in-8, lithogr. 
Nouv. Troisième édition, identique à la précédente. À 
Paris, chez Lebeau aîné, éditeur, rue Ste-Anne, 5 (1856). 
La même : Messe à 3 voix d'hommes, avec 1° et 2° des- 
sus, ad lib. et accomp. d'orgue non obligé. Paris, Lebeau 
(28 février et 7 mars 1863), in-fol. Partition et parts 
séparées de la messe aux Orphéonistes, ou Messe n° 1. 
La même à 4 voix. Richault. 


1855. À la mémoire de J. Zimmermann, mon Père (sic). Messe 


solennelle pour soli, chœurs, orchestre et orgue obligé, 
composée par Ch. Gounod, Directeur général de l’Ensei- 
gnement du Chant et des Orphéons de la Ville de Paris, 
exécutée pour la première fois à Paris le jour de la 
fête de Ste-Cécile dans l’église St-Eustache . Grande par- 
tition, orchestre etorgue. Prix net : 40 fr. Petite par- 
tition du chant. Prix net:2,50. E. V. Paris, Lebeau aîné, 
in-fol. (1855 et 1864). N. L. 48. [Messe n° 3 de Lebeau 
en 18561. La même, orchestre réduit pour orgue, par 
E. Vast, organiste du grand orgue de la Paroisse Impé- 
riale de St-Germain l'Auxerrois. Prix : 6 fr, net. Paris, 
Lebeau aîné, gr in-8 [186r et 18641]. 

New Edition (The oniy one authorized by the composer). 
Messe solennelle (S' Cecilia) containing on  ORGAN 
ACCOMPANIMENT and 4 SECOND OFFERTORY Written spe- 
cially for this Edition by Cuaarzes Gounor. London, 
Goddard et C°. 3 S. net. gr. in-8. Cette édition an- 
glaise de la Messe dédiée à Zimmermann et connue 
depuis sous le nom de Messe de Sainte-Cécile, contient 
unavertissement, en anglais, signé : « Gounod, Tavis- 
tock House, Tavistock Square, décembre 1873 ». 

Messe solennelle Sainte-Cécile, suivie du psaume Laudate 
Dominum, soli etchœurs à 4 voix avec accompagnement 
d'orgue ou piano, partition chant et orgue. Paris, Le 
Beau, gr. in-8 (1878). 

Messe (Sainte-Cécile), réduction à 2 voix égales, soli et 
chœurs, avec accompagnement d'orgue ou piano, pour 
couvents, pensionnats et communautés. Partition chant 
et piano. Le Beau, gr. in-8 (1887). 

Messe de Sainte-Cécile, Kyrie, Sanctus, Benedictus, Agnus, 
solo ou chœur à l’unisson avec accompagnement d'orgue 
ou piano. Edition A. Soprano ou ténor. Edition B. 
Mezzo-soprano ou baryton. Le Beau, gr. in-8(1886). 

Messe solennelle (Sainte-Cécile), partie d'orgue spéciale 


1. Cette messe fut composée en août et septembre 1855; le 22 sep- 
tembre, Gounod adressait, de La Luzerne, le manuscrit à l'éditeur. 


1870. 


1872. 


1873. 


1876. 


1882. 
1882. 


1883. 
1887. 


1888. 
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remplaçant les instruments à vent, devant être jouée 
avec le quatuor (cordes), déduction par H. d’Aubel. Le 
Beau, gr. in-8 (1805). 

Messe des Orphéonistes, 2° Messe pour les Sociétés cho- 
rales, réduction à 3 voix égales, par À. Lebeau. Paris, 
Lebeau aîné, gr. in-8 (1870). 

Messe brève en ut majeur à trois voix d'hommes avec accom- 
pagnement d'orgue ou harmonium. Prix : 3 francs net. 
Paris, Choudens. La même, en musique chiffrée (s. ]., 
1873). La même, dédiée : Aux Séminaires. Messe brève 
(en ut majeur) ne 5, à 3 voix d'hommes soli et chœurs 
(ou trois voix égales avec accompagnement d'orgue. Par- 
tition chant et orgue. 4 francs net. Le Beau, Copy- 
right, 1892. 

Messe des anges gardiens, pour chœur à quatre voix, avec 
accompagnement d'orgue. Partition. Lemoine. 

Messe brève pour les Morts (Requiem). Paris, H. Lemoine 
et imprimerie Giovanni {1871]. London (1873). 

Messe du Sacré-Cœur de Jésus, pour chœur à 4 voix et 
orchestre. Partition chant et piano, par Alb. Lavignac. 
Paris, H. Lemoine. La même, arrangée pour piano et 
orgue par Léon Lemoine (1878). La même, pour chœur 
à quatre voix et orchestre... n° 2, réduction à trois voix. 
Partition orgueet chant. La même, pour chœur à quatre 
voix et orchestre... ne 3, réduction à deux voix égales, 
avec accompagnement d'orgue ou harmonium. Chou- 
dens (1877). 

The Office of holy communion (messe du Sacré-Cœur de 
Jésus), english translation made by George F. Treda- 
way. Vocal score (S. A. T. B.) with accompaniement 
for the organ... H. Lemoine (1903). 

Messe (en so! majeur)n° 3, à trois voix égales avec accompa- 
gnement d'orgue (ad libitum). Partition chant et orgue. 
Lebeau, gr. in-S (1882). (Messe dédiée aux Communau- 
tés religieuses. ) 

Troisième Messe solennelle (de Pâques), [en mi bémol]. 
Partition piano et chant arrangée par Berthold Tours 
London, Novello et Co, gr. in-8 (1883). 

Epigr. : « Misericordia super exaltat judicium ». 

Messe funèbre à quatre voix, 1°" et 2° sopranos, ténors et 
basses, avec accompagnement d'orgue. Partition chant 
et orgue. Le Beau. 

A la Mémoire de Jeanne d'Arc, messe avec soli, chœurs, 
orgue d’accent et accompagn. de grand orgue, précédée 
d’un prélude avec fanfare, etc. Lemoineet fils. 

Quatrième messe solennelle. Messe chorale sur lintona- 
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tion de la liturgie catholique, avec orgue d’accompa- 
gnement et grand orgue, composée pour la solennité de 
béatification du bienheureux J.-B. de La Salle, précédée 
d'un Te Deum. G. Hartmann. 

1890. Aux Cathédrales, Messe (en sol majeur)n°6, soli et chœurs 
à quatre voix avec accompagnement d'orgue ou piano. 
Lebeau (antérieur à 1891). 

Messe brève (en ut majeur)n° 7, soliet chœurs à quatre voix 
avec accompagnement d'orgue ou piano. Partition chant 
et orgue. Le Beau. 

Messe dite de Clovis, d’après le chant grégorien, à quatre 
voix, avec accompagnement d'orgue. Partition chant et 
orgue. Choudens. 

Messe de Saint-Jean, d’après le chant grégorien, à quatre 
voix, avec accompagnement d'orgue, (Œuvre posthume.) 
Choudens, gr. in-8. 

1893. Requiem, dernière œuvre de Ch. Gounod. Transcrit par 
Henri Büsser. 

A. Édition chœurs, soli S. C. T. B. accompagnement de 


piano. 

B. — à quatre voix, soliS. C.T. B. accompagnement 
d'orgue. 

C. — à deux voix égales avec accompagnement 


d'orgue ou grand orgue. 

N. B. On peut adjoindre à ces trois éditions un accompa- 
gnement de quatuor à cordes ou harpe et grand orgue. 

La couverture porte en épigraphe : 

« Dernière œuvre. La mort frappa CnarLes GounoD au 
moment où il exécutait au piano ce Requiem. Le 
15 octobre 1892, à Saint-Cloud. » 

Copyright by Choudens 1895. 


ORATORIOS 


1866 (!’) Tobie, petit oratario, paroles de H, Lefèvre. Choudens. 
Trad. angl. par H. Farnie (London, Icramer, 1872). 

1871. Gallia, motett for soprano solo, chorus, orchestra and 
organ composed for the opening of the International 
Exhibition 1871. London, Novello. Gallia, lamentation, 
paroles françaises de Ch. Gounod. Partition chant et 
piano, Choudens. La même partition piano solo, arr, 
par Antony. Id., ib. 

Le même, arr, pour concert : voix, piano, orgue, violon ou 

violoncelle, paroles françaises, latines, italiennes et al- 
lemandes. 1d., ibid. (1872). 
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1878. Jésus sur le lac de Tibériade, scène biblique. Partition 
piano et chant réduite par Léon Lemoine et fils. 

1882. La Rédemption, trilogie sacrée, partition piano et chant, 

arrangée par B. Tours. London, Novello (1882). 
The Redemption asacred trilogy, written and composed 
by Ch. Gounod. The pianoforte accompaniement arran- 
ged, by Berthoïd Tours. Jd., ibid. La même, The english 
version by the Rev. J. Troutbeck, M.A., the pianoforte 
acompaniement arranged by Berthold Tours. Jd., ibid. 
Die EÉrlæsung, deutsche Uebersetzung von Jos. Weyl. 
Id. ibid. 

1883. Christus factus est, Graduale feria quinta in cœna Domini; 
the words adapted by Charles Santley; the music from 
the Oratorio « The Redemption » composed by Ch. Gou- 
nod. London, Noveilo. 

1884. Mors et Vita, asacred trilogy written and composed by Ch. 
Gounod, the vocal score with pianoforte accompanie- 
ment, arranged from the orchestral score by O.-B. 
Brown. London, Novello [1885]. 

Death and Life, a sacred trilogy. The English translation 
by J. Troutbeck. Zd., ibid. 


MOTETS, CANTIQUES, ETC. 


{Paroles latines, françaises ou anglaises.) 


1841. Te Deum; envoi de Rome (voir tome I‘, Appendice IV, 
le rapport de Spontini sur cet ouvrage). 

1843. Hymne en français, avec solos, chœurs et accomp. d'or- 
chestre {envoi de Rome). 

1843 (?) À la Reine des apôtres. Chant pour le départ des Mis- 
sionnaires (du séminaire des Missions étrangères). Pa- 
roles et musique de M. Ch. Gounod. 

Quam speciosi pedes evangelizantium 
pacem, evangelizantium bona. 

Paris, Typ. de F, Didot frères, rue Jacob, 56. 1852. In- 
fol. Imprimé, 

Réédité d'abord (6 déc. 1856) sous le titre : Chant pour 
le départ des Missionnaires du Séminaire des Missions 
étrangères, à Paris, chez Lecoffre; puis sous le titre : 
Le Départ des Missionnaires, dédié « Au Séminaire des 
Missions Etrangères », paroles de Ch. Dallet, Miss. 
Apost. (Choudens, 1870). Cette édition (1. pour soprano 
ou baryton; 2. pour soprano ou ténor; 3, à 2 voix; 4. 
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en chœur) ne reproduit que trois strophes (1, 3 et 8) 
sur huit. 

Chantons, chanions de Dieu le pouvoir éternel, chœur de 
Handel, arrangé pour l’Orphéon, id., ibid. (14 novembre 
1852). 

1853. Domine salvum. Lebeau (31 déc. 1853). 

1853. Ave verum. Id, ibid. (4 mars 1854, 7 mars 1863). 

1854. O salutaris; Regina cœæli. Id., ibid. (17 février 1855). 

1855-56. Dans cette étable, pastorale sur un noël du xvrrre siè- 

cle, à 4 voix. Id., ibid. (26 mars 1859 et 28 avril 1860). 
(quatre grands chœurs. No 2.) | 
Bethléem, noël du xvin siècle, avec accomp. de piano 
ou orgue. Le Beau. Trad. ang. par Farnie. London 

(1868). 
Le mème : The Shepherds Nativity Hymn, by H. Far- 
nie. London, Metzler [1874]. 

1855. Les sept Paroles du Christ sur la croix, pour l'office du 
vendredi saint. Chœur (à voix mixtes) sans accompagne- 
ment dédié à Ms Sibour, archevêque de Paris (Manus- 
crit à M. Ch. Malherbe). Lebeau. 

1856. Regina cœli; Laudaite Dominum, id., ibid. (23 mars 1856). 
O Salutaris et Inviolata à 4 voix, id., ibid, (17 mai 1856). 
Laudate Dominum, ch. à 2 voix égales; Regina cœli, id., 

ibid. (17 mai 1856). 

O Salutaris hostia (n° 1), pour soprano solo avec chœur 
et orch. Id., ibid. (5 juillet 1856). Manuscrit de 11 p., 
daté de janvier 1856 (Col. de M. Ch. Malherbe). 

Ave verum de Mozart, chœur à quatre voix arrangé pour 
l’Orphéon. /dem, ibid. (14 févr. 1857). 

Cieux, fondez-vous en pleurs, cantique du xvn* siècle, 
arrangé à quatre voix, id., ibid, (14 févr. 1857). 

Entr’acte et prière de Joseph (de Méhul), arrangé pour les 
voix, id. ibid. (14 févr., 1857). 

Ave verum, solo de basse ou contralto (le même pour 
ténor ou soprano), id., ibid, (2 mai 1857 et 9 mai 
1863). 

Jésus de Nazareth, chant évangélique, paroles de À. Porte, 
id., ibid. (17 mai et 16 août 1856). Le même, avec ac- 
compagnement de piano ou orgue (en so/, en fa, en mi 
bémol) (1860-1866); avec accomp. d'orchestre (1864). 
Trad, ang. par Chorley, London (1862); pour orch. et 
chœur. London (1877). 

O salutaris éternel, à grand orchestre et orgue ou orgue 
seul ad libitum, id. ibid. (14 novembre 1857). 

Da pacem, antienne à trois voix, en Fa (Heugel, La Mai- 
trise, 15 avril 1858). 
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Pater noster à quatre voix, sans accompagnement. Paris, 
Lebeau (1886). 

Inviolata, à deux voix égales. Heugel (11 févr. 1860). Jésus 
à l'autel. Lebeau (puis Leduc). 


. Ave Maria de Ch. Gounod, chanté par M*° Miolan-Car- 


valho (1° audit., le 24 mai 1859). Mélodie religieuse 
adaptée au 1° prélude de J.-S. Bach. Pour soprano solo- 
orgue, piano et orchestre, Chant seul. Paroles françaises 
de Paul Besnard. Heugel (annoncé dans le Ménestrel 
du 28 août 1859 : N° 5. Chant seul et accompagnement 
de piano (contralto ou baryton); 1 bis, id. (soprano où 
ténor); N°2, en quatuor pour soprano ou ténor, violon 
solo, orgue et piano; N° 3, pour soprano, avec violon 
solo, orgue, piano etorchestre complet). (3 sept.) 

Cf. Musique instrumentale : Méditation. Trad. anglaise 
par Chorley, London; et Mayence, Schott. 

Pater noster, à quatre voix, sans accomp. Lebeau. 

Fixer iciton sort, cantique du xvu* siècle. Lebeau (26 
mars 1859). 

Prière à Marie, chantée à l'Orphéon le 30 juin 1861, 
Lebeau. 

Prés du fleuve étranger, ps. 137, chœur à 4 voix, paroles 
d’A. Quételard. Idem, ibid. (23 février 1861). Trad. angl. 
de Farnie. London {1866). (Quatre grands chœurs, n° 1}. 
Ave verum, pour chœur et orch., composé et dédié à la 
Société des concerts du Conservatoire. Ms. daté du 
11 juillet 1861 (Coll. Ch. Malherbe). 

Tout l'univers est plein de sa magnificence, paroles de 
Racine. dem, Ibid. (11 janv. 1862). 

Ave verum, chœur à quatre voix égales. Zdem, Ibid. (7 mars 
1863). 

Motets solennels avec accompagnement d’orchestre ou 
d'orgue : Ave verum; O salutaris. Id., ibid. (2 janvier 
1864). 

Le Vendredi-saint, chœur à six voix, paroles de Alexis 
Badou, chanté à l’Orphéon, le 22 mai 1866. 

Noël, chant des religieuses, pour voix de femmes, chœur 
et solo, avec accompagnement de piano, orgue ad libi- 
tum, poésie de Jules Barbier. Choudens (1866). Trad. 
ang. de Webb. London (1869), et Metzler (1889). 

Stabat Mater, paraphrasé en français. Paroles de M. l'abbé 
Castaing. Partition grand orchestre. Choudens. 

Le même, avec accomp. de piano et orgue, ad libitum. Id., 
ibid. 

Tota pulchra es, à 2 voix égales, Lebeau. 

Sub tuum, à 2 voix égales. Id., ibid. 
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Prière à la Vierge. Paroles de M. Id., ibid. 

Le mois de Marie. Dédié à Me Lefebure-Wély. Id., ibid. 

Le Crucifix (?), trad. ang. de Webb. London (1869). 

Sicut cervus, motet à 4 voix. London (1869). 

Sabat mater. Id., ibid. 

Cantique pour l’adoration du Saint-Sacrement, paroles du 
marquis A. de Ségur. 

Le Ciel a visité la terre, paroles du même (20 févr. 1869). 
Lemoine et fils. Trad. ang. par Farnic. London (1837). 


1869. Prière pour l'empereur et la famille impériale. Paroles 


de M Baclen. Id., ibid. 


1870. L'anniversaire des martyrs. Chant paroles de Ch. Dallet. 


1871 


Id., ibid, 
6 Cantiques avec accompagn. de piano ou orgue. Id., ibid. 


. Ave verum (Word of God Incarnation), Motet, composed. 


and inscribed to Mr Henry Leslie. London, Novello and 
Ever. 

There is a green hill for away. Sacred song written by 
Mrs C. F. Alexander, the music. dedicated to his friend 
Imisa Brown. Id., ibid. 

Motet pour la fête de l’Exaltation de la Sainte Croix. 
Christus factus est, avec accompagnement de piano et 
orgue, harmonium ad libitum. Choudens. 

De profundis (from the deep have I called) 130 Psalm. 
London, Ewer et C° (1871). 

Osalutaris à 2 voix égales : mezzo-soprano et ténor. Chou- 
dens. Accomp. par B. Tours. Id. ibid. (1871). 


1872-73. Angeli custodes. H. Lemoine, et London (1873). 


Prière d'Abraham, paroles de Jules Barbier. Abraham's 
request. H. Lemoine; London, Goddard (1873). 

O salutaris, solo de soprano ou ténor. Lebeau. 

Le même, contraltoou baryton. Id.,ibid., (1875). 

(2 Benedictus) À new morning service. An evening service. 
H. Lemoine (1873). 


@) L’'Ave Maria de l'enfant. Lemoine (1891). 


To God, ye choir above, paroles de Phil. Skleton (1784). 
Déd. à Mw Weldon. H. Lemoine; London, Goddard. 


1872. Que sa volonté soit faite! Prière avec accompagnement de 


piano ou orgue (ad libitum), paroles et musique de 
Charles Gounod. H. Lemoine (1872). 

Cantique pour la première communion, avec accompagne- 
ment de piano ou harmonium. Paroles du R. P. Dulong 
de Rosnay. Id., ibid. (1874). 

Bienheureux le cœur sincère (Paraphrase du psaume :). 
Duetto pour soprano et contralto, paroles de Jules Bar- 
bier. Idem, ibid, (1876). 


(?) 


1876. 


1879. 


1880. 


1880. 
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La Salutation angélique. Ave Maria, chant et piano par 
Ch. Gounod. Choudens (1877). 

D'un cœur qui t'aime. Duo pour soprano et contralto, 
poésie de Racine (chœur d’Afhalie). H. Lemoine (1882). 

Hymn tothe holy virgin (Le nom de Marie), cantique. En- 
glish version by B.-P. Wyatt Smith. Choudens (1883). 

Le Roi d'amour est mon pasteur, mélodie, poésie de Paul 
Collin, Le Beau (1892). Trad. ang. The king of love my 
shepherd is, sacred song; words by sir Hÿ. W. Baker, 
Bart. London, Philipps and Page (1884). 

Glory to thee my God, this night, an evening song, words 
by Bishop Ken. London, Philipps and Page (1884). 

Hymne à Saint-Augustin, chœur à l'unisson avec accom- 
pagnement du grand orgue, poésie de M. l’abbé Ribolet. 
H. Lemoine (1885). 

For ever with the Lord, words by J. Montgomery. Londor, 
Philipps and Page (1886). 

Ce qu'il faut à mon âme, cantique, paroles de fabbé 
Félix Sédillot. Lemoine (1887). 

Le nom de Marie, cantique par. de À. de Ségur, trad. ang. 
par Farnie. London, Metzler (1889). 


3. Requiem. 1° audit. chez Pasdeloup, le 14 avril 1876. 


Temple, ouvre-toi, par. de Legouvé, trad. ang. de West- 
brook. Choudens. London (1873). 

Vexilla regis (par. latines et anglaises). London (1873). 

On the sea of Galilea. À Biblical fragment for solo, chorus 
and orchestra... by Mrs. Weldon, arranged by E. Tinel. 
London (1876). 

Te Deum pour soli (ou petit chœur), grand chœur, orgue 
d’accompagnement, harpes et grand orgue. G. Hartmann. 

Ave verum, mélodie religieuse sur l'hymne à Sainte- 
Cécile, transcription pour soprano ou ténor, violon, orgue, 
piano et harpe et contre-basse (ad libitum). Lebeau aîné. 

6o Chants sacrés, Motets avec accompagnement d'orgue 
ou piano, pour messes, saluts, mariages, offices divers, 
etc. 3 vol. Idem, ibid. 

Miserere pour 4 voix, soli et chœur, avec orgue (ad libi- 
tum). H. Lemoine. 

De profundis, psaume cxxx pour soli, chœurs et or- 
chestre. Partition chant et piano. Durand-Schæœne- 
werck (1885). 

L'Hymne apostolique (de Gounod). Nancy, imp. de Chris- 
tophe (1886). 

Quam dilecta tabernacula tua, motet pour baryton solo. 
Paris, Lemoine et fils (1888). 

Hymne de la patrie. Notre-Dame de France, poésie de 


1887. 
1889. 


1890. 
1890. 


1892. 
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Georges Boyer. G. Hartmann (publié dans le Figaro 
du 15 août 1888). 

Te Deum pour soli (ou petit chœur), grand chœur, orgue 
d'accompagnement, harpes et grand orgue. Partition, 
G. Hartmann. 

The holy vision, sacred song, the words written by Frederic 
E, Wheaterly. London and New-York, Novello and Ewer. 

Soixante Chants sacrés. Motets (3 vol.) Lebeau. 

La Communion des Saints, pour soprano et chœur {Con- 
servatoire, 19 et 20 avril 1889). 

Ave Maria, mélodie religieuse (sur la messe de Sainte- 
Cécile). Lebeau (1890). 

La Contemplation de saint Francois au pied de la croix, 
et La Mort de saint François (Conservatoire, 27 et 
28 mars 1891}. 

Second Ave Maria, méditation; 2"° prélude de J.-S, Bach. 
Choudens fils (1892). 

Je te rends grâce, 6 Dieu d'amour, cantique, paroles de 
P. Collin. 4. En chœur à 4 voix, sopranos, altos, ténors 
et basses (avec soli ad libitum), et accompagnement de 
piano où orgue, partition chant et piano. Lebeau (1892). 

Toujours à toi, Seigneur, hymne, paroles de Paul Collin, 
4. En chœur à 4 voix, etc. Id., ibid. (1892). 

Tantum érgo avec accompagnement d'orgue, violon et 
violoncelle. Lemoine (1893). 

Pater noster pour cinq voix, soli et chœur, avec accom- 
pagnement d'orgue. Id., ibid. (1893). 

Le Jour de Noël (épilogue). Choudens (1895). 


CANTATES, CHŒURS, MÉLODIES, CHANSONS, etc. 


(Paroles françaises, italicnnes, anglaises, allemandes.) 


1837. Marie Stuart et Rizzio, scène lyrique. 

1838. La Vendetta, scène lyrique. 

1839. Fernand, scènes lyriques à 3 voix. 

1840-42. Le Vallon, méditation poétique de A. de Lamartine. (?} 
puis Choudens. Trad. ang. par L. H.F, du Terreaux. 
London (1867). 

Le Soir. Idem. ibid. Imitaded bÿ Chorley. London (1864). 
1843. Un hymne français avec solos et chœurs, et avec accom- 
pagnement d'orchestre (Rome ou Vienne; envoi à l’ins- 

titut). 

1852. Ier Prélude de Bach, transcrit pour piano, orgue et vio- 
lon, par Ch. Gounod. Arrangé pour Chant. Paroles de 
Lamartine. L. Mayaud et Cie, Editeurs. 7, boulevard des 
Italiens (24 déc. 1852). (Première version du célèbre 
Ave Maria.) 

1852-1858. Quatre grands chœurs, avec accompagnement d’or- 
chestre. Ne 3. Chant des Compagnons (185...?). Ne 4. Le 
Vin des Gavlois et la Danse de l’Épée, légende bretonne 
(185.2). Lebeau. 

Les Pauvres du bon Dieu. Lebeau (17 février 1855). 

La Chanson de Roland, chœur de Grétry (Guillaume Teil), 
arrangé à 4 voix d'hommes. Lebeau (10 mars 1855). 

Chasse : Où sommes-nous? Id., ibid. (29 déc. 1855). 

Vive l'Empereur! Chant national. Id. ibid. (5 juil. 1856). 

Hymne à la France. Id., ibid, 

L'Enclume. \d., ibid. 

La Cigale et la Fourmi. Id., ibid. et Bar-le-Duc, Suhaux 
{1° nov. 1862). 

Le Corbeau et le Renard. Id., ibid. 1 audit. le 18 avril 
1858. 

Chœurs à trois voix : 

Bonjour, bonsoir, paroles de Spenner (15 août 1857). 
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Le Rosier blanc, paroles de Spenner. 

Patte de velours, paroles de Spenner (7 août 1858). 

La Jeune fille et la Fauvette, mélodie, paroles de La Chau- 
vinière (26 mai 1860). 

Cantate (pour jeunes filles), paroles de Turpin (23 août 
1856). 

Un réve. 

La Distribution des prix. 

Paraissez, roi des rois. Chant de prix. Lebeau (1° juill. 
1854). 

Reine des cieux, par. de Turpin. 

La Géographie, par. du même. 

L'Action de grâce, par. du même. 

Le Catéchisme, par. du même. 

Le Benedicite, par. du même. 

Où voulez-vous aller? Paroles de M. Théophile Gautier. dédié 
à Alexis Dupont. Trad. ang. par W. J. Ryby (1878) et 
O. Meredith (1882). Avec accomp. de piano, violon (ou 
violoncelle), ouflûte, ou harmonium. J. Meissonnier, in-fol. 

Primavera, mélodie, poésie de Théophile Gautier. Chou- 
dens. 

1854-1855. Marguerite, romance, paroles de O. Pradère Id., 
ibid. (1865). 

Chant de paix (4 mars 1854). 

Les Vacances, paroles de L. Bigorie. 

Le Jour des prix, paroles de E. Scribe. 

Le temps qui fuit et s'envole. 

La prière et l'étude, ou l'emploi de Ia journée, paroles de 
Ch. Turpin (26 novembre 1855). Lebeau aîné. | 

La Récréation; PÉcriture; l'Arithmétique, paroles du 
même. Id., ibid. {ro février 1855). 

L'Arithmétique, l'Écriture, ont été publiées plus tard 
comme duettino. Id., ibid. 

Fêtes des Écoles (6 déc. 1856), s. L. n. d. Chœur à 3 et 
4 voix égales, paroles de A. Lefevre. Id., ibid. 

L'Hiver, chœur de Lully, arrangé pour l'Orphéon. Id., 
ibid. (5 nov. 1853). 

Chantons, chantons de Dieu le pouvoir éternel, chœur de 
Hændel pour l'Orphéon. Id., ibid. (14 novembre 1857). 

En ce doux asile, chœur de Rameau, arrangé pour l'Or- 
phéon. S. I. n. d. (28 nov. 1857). 

L'Ange gardien, chœur à 4 voix, paroles de Quételard. 
Lebeau (7 août 1858). 

1855. À mon ami Anatole Lionnet. Mon habit, chanson de Bé- 
ranger. Heugel (1855), H. 1686. 
Six mélodies, composées par Ch. Gounod, G. Brandus, 


1860. 


1865. 
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Dufour (1855). Gounod en annonce l’apparition dans une 
lettre à M®° Ugalde du 18 février 1855. 

Deux vieux amis, scène intime pour ténor et baryton, 
paroles de Pierre Véron. Paris, Heugel (1856). 

Sérénade avec accompagnement de piano et orgue har- 
monium (ad libitum) poésie de Victor Hugo. Lebeau 
(12 déc. 1857, 1862)(3° édit. 1864, 66 et 67, 8° édition). 

Les Châteaux en Espagne, duo pour ténor et baryton, pa- 
roles de Pierre Véron. Id., ibid. {10 juil 1858). 

L’'Ame de la morte, mélodie, poésie de Théodore de Ban- 
ville. Imp. de Magnier (11 févr. 1860). 

L'Ame d'un Ange, poésie du même. Choudens, Trad. ital, 
sous le titre : La Rondinella. London (1865). 

Chanson de printemps, paroles de Eugène Tourneux.J. Meis. 
sonnier fils (1860). 

La jeune fille et la fauvette, mélodie, paroles d'Edmond de 
La Chauvinière. Lebeau aîné (1860). 

Dans cette étable, pastorale sur un noël du xvin* siècle, 
chœur avec orchestre. Id., ibid. (28 avril 1860). 

Le Juif errant, poésie de Béranger. Choudens (1861). Edit. 
allem. Munich, J. Aibl. 

Six mélodies enfantines avec accompagnement de piano. 
Lebeau aîné (1861). 

A une jeune Grecque. Epitaphe, poésie de Sapho, traduite 
par Prosper Yvaren, Choudens (1862). 

Medjé, chanson arabe, poésie de Jules Barbier. Id., ibid. 
(1865). 

Solitude, mélodie, poésie de A. de Lamartine. Id., ibid. 
(1865). 

Tombez mes aïles, romance, poésie de Ernest Legouvé. 
Id., ibid. (1865). 

Stances, poésie de M"° Louise Bertin. Id., ibid. (1866). 

Crépuscule, mélodie, paroles de M. Id, ibid., (1866). 

Un rêve, arrangé avec accompagnement de piano, par F. 
Morand, paroles de M. Spenner. Lebeau aîné (1867). 

Au printemps, mélodie, poésie de J. Barbier. Choudens 
(1868). 

Le Vendredi-saint, chœur à six voix avec accompagnement 
de piano, paroles de Alexis Bardou. Id., ibid. (1868). 

À une bourse, poésie de Émile Augier. Id., ibid. (1860). 

A une jeune fille, poésie d’Émile Augier. Id., ibid. (1869). 

Les pauvres du bon Dieu, arrangé en mélodie par F. Mo- 
rand, paroles de M. Lebeau aîné( 1869). 

Hommage à M=° la comtesse Hérminie de Leautaud à 
l’occasion de la naissance de son petit-fils, paroles de 
M®° Baelen. Lebeau aîné (1869). 
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Envoi de fleurs, poésie d'Émile Augier. Choudens (1869). 

Donne-moi cette fleur, mélodie, poésie de Léon Gozlan (1869). 

Départ, scène, poésie d'Émile Augier. Id., ibid. (1860). 

Déesse ou femme, madrigal, poésie de Barbier et Carré. 
Id., ibid. (1869). : 

Boire à l’ombre, poésie d'Emile Augier, Id., ibid. (1869). 
Trad. ang. de A. Phillips. London. Phillips (1905). 

Douze chœurs et une cantate (le Temple de l'Harmonie), 
partition chant et piano. Id., ibid. (1869). 

Les Martyrs, scène chorale pour voix d'hommes. Chou- 
dens. (1869). 

Vingt mélodies, pour chant et piano. 2° Recueil. Zd., Ibid. 
(1869). Gounod annonce ce second recueil de vingt mé- 
lodies « qui vient de paraître hier, » dans une lettre 
(inédite) à Lefuel, du 20 avril 1860. . 

Absence, mélodie, poésie du comte A. de Ségur. Id., ibid. 

(1870). 

Chantez Noël, 2 voix (soprano ct contralto), poésie de 
Jules Barbier. Id., ibid. 

La Cigale et la Fourmi, chœur. Lebeau. 

Le Corbeau et le Renard, chœur, 1°° audition, le 18 avril 
1858. Lebeau. 

Je ne puis espérer, mélodie, poésie d'Albert Delpit. Id., 
ibid. La même, avec le titre : Deux nouvelles mélodies. 

Chantez, voix bénies, hymne, paroles de Louis Gallet. Id., 
ibid, (1870). Trad. ital. de Zaffira (London, 1872). Trad. 
ang. par C. J. Rowe. 

Par une belle nuit, nocturne à 2 voix, soprano et contralto, 
paroles du comte de Ségur. Id., ibid. (1830). 

La Pâquerette, mélodie, poésie de Alexandre Dumas fils, 
Id., ibid., (1871 et 1872). 

Chanter et souffrir, mélodie, poésie de Albert Delpit. Id., 
ibid. (1871). 

Mignon, mélodie, poésie de Louis Gallet. Id., ibid. 

Le souvenir, mélodie, poésie de Joseph Collin. Id., ibid. 

Oh! that we two are maying, song, the poetry by the 
Rev. Charles Kingsley, the music with ad lib. accom- 
paniement for harmonium and viola. London, Duff and 
Stewart (1871). 

The Sea hath its pearls, song with ad lib.accompaniement 
for harmonium and violin. Idem, ibid. 

Beware : I know a maïden, song written by H. W. Long 
fellow, the music composed by Ch. Gounod. London 
Novello and Ewer. (1871). 

Queen of love, a song, words from lyrical poems, by Fran- 
cis Turner Palgrave. Idem, ibid. 
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La Siesta, duett. Idem, ibid. 

The daisy, song, the words translated from the French 
of Alex. Dumas fils, by Henry Dulcken. Idem, ibid. 

Boléro, poésie de Jules Barbier. Choudens père et fils, 
(1877). English translation by miss B. Kett, composed 
by Ch. Gounad. London, Chapell. (1871}. 

Good night, song words by Shelley. Id. ibid. (1871). 

It is not always moy, song, poetry by Longfellow. Id., 
ibid. (1871). 

1871-1872. Oh, happy Home! Oh, blessed flower, song, verses by 
Ed. Maitland. London, Rudall and Carte. (1872). 

The Fountain ming with the river, song, poetry by Shel- 
ley. London, Chapell, (1871). 

There isdew, song, words by Thomas Hood. Id.,ibid.(1871). 

Woes me! Woes me! song, words by Campbell. Id., ibid. 
(1871). 

The Royal Albert Hall, choral music arranged by Ch. 
Gounod. London, Rudall, Carte et Co, 2 Book (1872). 

Le Pays bienheureux. Question d'enfant. Paroles et musi- 
que de Charles Gounod. (Les paroles imitées de l’an- 
glais, « The better Land », de Felicie Hemans). H. Le- 
moine (1872). 

Perche piangi? Cantilène, words by Corrade Marchese 
Pavesi. London, Novello et Ewer (1872). 

Prière du soir mélodie, paroles de Ch. Ligny. Paris, H. 
Lemoine (1872). Cf. Evening Song. (1872). Un anthem 
anglais trad. par Webb. London {1869), porte le même 
titre. | 

Quanti mai, the words by Metastasio. London, Novello et 
Ewer. Paroles de Metastasio, traduites en français par 
Jules Barbier. H. Lemoine (1873). 

Si vous n'ouvrez votre fenétre, chanson, paroles de Alex. 
Dumas fils. Id., ibid. (1872). 

Biondina, poème musical (douze numéros), paroles de 
Giuseppe Zaffira. London. Duff and Stewart(1872). H.Le- 
moine. {1873). 

Heureux sera le jour, chanson, poésie de Ronsard. H.Le- 
moine. London, ibid. (1872). 

La Fauvette, chanson, paroles de Millevoye. Paris, H. Le- 
moine, (1872). London Novello and Ewer (s. d.). 

La fleur du foyer, mélodie, paroles de Charles Ligny, d’après 
Ed. Maitland. Id., ibid. 

Oh ! dille tu ! Madrigal, paroles de Giuseppe Zaffira. London, 
Goddard (1872). 

1872. Chanson d'avril, sérénade du Passant, de François Coppée. 
H. Lemoine (1878). 
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Chanson de la brise, duo, suite au duo La Siesta, paroles 
de Ch. Ligny. Id., ibid. 

Maid of Athens. Virgine d'Atene, set in music by Charles 
Gounod. London, Goddard. (1872). Vierge d'Athènes. 
Poésie d’après Lord Byron, paroles françaises de J. 
Ruelle, paroles italiennes de A. Zanardini. Paris, H. 
Lemoine (1887) 1. 

The Message of the Breeze, vocal duet. London, Goddard. 

Ma belle amie est morte (Lamento), paroles de Théophile 
Gautier. H. Lemoine. 

Little Celandine, vocal duet. London, Goddard. Fleur des 
bois (Little Celandine), duo pour soprano et contralto. 
Vingt mélodies (3° recueil) Choudens (déc. 1872), paroles 
de Ch. Ligny. H. Lemoine, 


1872-1873, Barcarola. Duetto pour soprano et baryton, paroles. 


de Giuseppe Zaffira, traduction française de Jules Bar- 
bier. H. Lemoine. London, Goddard (s. d.) 

Blessed is the man. H. Lemoine. 

Chidiock Tichborne. Imp. de A. Lemoine, 

Ella è malata. Paris, H. Lemoine. 

E le campane hanno suonato. Id., ibid. 

Eñntreat me not to leave thee. [d., ibid. 

E stati, alquanto. Idem, ibid. 

Ha qualche tempo. Idem, ibid. 

L'ho accompagnata. Idem, ibid. 

There is dew my tone love, song, words by Thomas Hood. 
London Chappell. 

Ho messo nuove cordeal mandolino. Idem, ibid. 

Ter fu mandata. Idem, ibid. 

If than art slecping, maiden awake. Idem, ibid. 

Invocation, paroles de ©. Pradère. Choudens. 

Le labbra ella compose. H. Lemoine. 


1873. Loin du pays. H. Lemoine, in-fol. 


Roy's wife of Aldivalloch. Idem, ibid. 

My beloved spake. Paris, idem, ibid. 

The Worker, song, written by Frederick Weatherley. 
London, Goddard. L'Ouvrier, scène lyrique, paroles de 
Charles Ligny, d'après Fréd. Weatherly. Idem, ibid. 

Peacefully slumber. Idem, ibid. 

Prière du soir, poésie d'Eugène Manuel. Choudens. 

Comeio son poeta. Idem, ibid. 


1. Le poème de cette mélodie avait été inspiré à Lord Byron par 
Mrs Black, qui, très âgée en 1872, se trouvait alors dans la misère. Une 
souscription fut ouverte et Gounod abandonna ses droits sur cette mélo- 
die soit 17 £, io sh. (450 fr.) à cette souscription (Gaz. music., 17 nov. 
1872, p. 367). 
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1875. 


1876. 


| 1877. 


1878. 
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Siam iti l’altro giorno.'ldem, ibid. 

Sotto un cappello rosa. Idem, ibid. 

Welcome to skye. Idem, ibid. 

Stances à la mémoire de Livingstone, « Ilala, mai 1873 ». 
Paroles de Lord Houghton. E. Gérard. 

Sur la montagne, paroles de Jules Barbier. Choudens. 

A la Madone, mélodie, paroles de J. Barbier. Idem, ibid. 

Aimons-nous, mélodie, paroles de Jules Barbier. Id., ibid. 

A la brise, madrigal, paroles françaises de jules Barbier. 
H. Lemoine. 

Cios ta paupière, berceuse, paroles françaises de Jules 
Barbier. Idem, ibid. 

En avant, chanson militaire; solo et chœur avec accom- 
pagnement de piano à 4 mains, paroles de Paul Dérou- 
lède. H. Lemoine; Nancy, imp. de H. Christophe (1885- 
1890). 

Mon Daour a mon cœur, mélodie, paroles françaises de 
Jules Barbier. H. Lemoine. 

Viens, les gazons sont verts, chanson, paroles françaises 
de Jules Barbier. Idem, ibid. 

Prends garde, mélodie, poésie de Jules Barbier. Chou- 
dens. 

Prière, poésie de Sully-Prudhomme. Idem, ibid. [et 188r]. 

Compliment, paroles de Alex. Dumas fils. Idem, ibid. 

Les lilas blancs, valse chantée, paroles de Paul Bour- 
guignat. Idem, ibid. 

Ma fille, souviens-toi, mélodie, paroles de M“° Louisc 
Marie B. Idem, ibid. 

À toi, mon cœur! mélodie, poésie de Jules Barbier. Idem, 
ibid. 

Les jeunes Françaises, duettino, paroles de E. Legouvé. 
Idem, ibid. 

L’'Absent, mélodie, paroles de Ch. Gounod. Paris, H. Le- 
moine. 

Vingt Mélodies pour chant et piano (4° recueil}, n° 1, pour 
soprano ou ténor. n° 2, pour contralto ou basse. Idem, 
ibid. (1877). 

Vive la France ! chant patriotique, de P. Déroulède, or- 
chestré par À Wormser. H. Lemoine (1878). Le même, 
solo et chœur. Idem, ibid. 

La Chanson du pâtre. Paris, Choudens,. 

Le Départ du mousse, barcarolle, poésie de Pierre Barbier. 
Idem, ibid. 

La Reine du matin, mélodie, paroles de Jules Barbier ct 
M. Carré. Idem, ibid. 

Réverie, poésie de Jules Barbier. Idem, ibid, 
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Jésus à la crèche, noël. Idem, ibid. 
Quinze mélodiesenfantines avec accompagnement de piano. 
Idem, ibid. 

1879-1880. Mélancolie, réverie, poésie de François Coppéc. 
Paris, imp. de Fouquet. 

1881, Les Châteaux en Espagne, duo pour ténor et baryton, 
paroles de Pierre Véron. Brandus. 

1882. Marche funèbre d'une Marionnette, texte par G. Price et 
J. Ker Mary. H. Lemoine. 

Réponse de Medjé, mélodie, paroles de Marie Barbier. 
Choudens. 

Tu m'aimes. Réponse de Medjé, paroles de M”° Marie 
Barbier. H. Lemoine. 

Elle sait, paroles de Georges Boyer. laem, ibid. 

Ce que je suis sans toi, mélodie, paroles de M. de Peyre. 
Choudens. 

Chant des Sauveteurs bretons, paroles de M Anaïs Séga- 
las, H. Lemoine. 

Pauvre Braga, charmant garcon! paroles de G. Nadaud. 
Imp. de Delanchy. 

1883. La Chanson de la Glu, extraite du drame de J. Richepin. 

H. Lemoine. 
Déjà l'aube matinale, duo. Choudens. 
Dernières volontés, paroles de Louis Veuillot. Idem, ibid. 
Les deux Pigeons,extrait de la fable de La Fontaine. Ïd., ib. 
Memorare, duo pour soprano et contralto. H. Lemoine. 

1884. Voguons sur les flots, barcarolle. Idem, ibid. 

Quatorze grands chœurs à 4 voix, avec accompt, de piano. . 
Lebeau. 

A Cécile, mélodies, paroles de G. Dubufe, H. Lemoine. 

Quand l'enfant prie, paroles de Georges Boyer. Idem, ibid. 

Mélancolie, réverie, poésie de François Coppée. Choudens. 

1885. La Couronne des reines, mélodie, paroles de D'Ennery et 

Brésil. Idem, ibid. 

Les Adieux à la maison, mélodie. Idem, ibid. 

Blessures, poésie de Henri Turpin. H. Lemoine. 

Voix d'Alsace-Lorraine, poésie de R. Rousseiïl. Id., ibid. 

Le temps des roses, mélodie paroles de Camille Roy. Id., 
ibid. 

La Stagione delle Rose (The Time of Roses), mélodia, 
versione ritmica di À Zanardini, English words by Ger- 
maine Mellor. Idem, ibid. [1888]. 

1886. Aria di camera. O ma pastourelle, de Joseph-Adoiphe 
Hasse (1764). Texte italien et français, traduction fran- 
çaise de ME, Vergin [Muse Ed. Colonne}, avec accom- 
pagnement de piano ou d'orchestre. A. Leduc. 


1888. 


1893. 
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Dieu partout, duo à 2 voix égales, paroles de Plouvier. 
Choudens. 

Le Travail béni, duo à 2 voix égales, paroles de E. Plouvicr. 
Idem, ibid. 

La Fête des couronnes, duo à voies égales, paroles de E. 
Plouvier. Idem, ibid. 

Six Chœurs (N°: 1-6) (A la Société chorale d’Amateurs). 
H. Lemoine. 

Le temps qui fuit. Nancy, imp. de H. Christophe. 

Ce qu’il faut à mon âme, cantique, paroles de l’abbé Félix 
Sédillot. Lemoine et fils. 

Vincenette, chanson provençale, poésie de Pierre Barbier. 
Id., ibid. 

Cliding, down the river, boat song, poetry by H. B. Far- 
nic. London, Pitt and Hatzfeld. 


. Passiflora, poésie de la comtesse Jeanne de Chambrun. 


Lemoine et fils. 


. Hymne à la Nuit, poésie de Jules Barbier. Choudens. 
. Aubade à la fiancée, poésie de Ad. Dennery et J. Brésil. 


Idem, ibid. 
Vingt Mélodies pour chant et piano. » Recueil. Lemoine 
et fils. 


. À la nuit, mélodie, paroles de Ch. Gounod. Idem, ibid. 
. L'Absent, mélodie, paroles de Ch. Gounod. Idem, ibid. 
. Tout l'univers obéit à l'amour, poésie de La Fontaine, 


Idem, ibid. 

Romances. — Blanche Colombe, À la Madone, À ma 
sœur, Parlez pour moi. (L'Age d'er, collection, n° 5, 9, 
13, 20) Choudens. 

Au Rossignol, harmonie poétique, paroles de A. de La- 
martine, Paris, Choudens. 


ŒUVRES POSTHUMES DIVERSES 


Ave Maria (œuvre posthume). Lemoine et fils (1894). 

Salve Regina (œuvre posthume). 7Zd., ibid. (1894). 

Adoro ie supplex (œuvre posthume), hymne au Saint Sa- 
crement. d., ibid. (1894 ?) Par. anglaises de A. Phillips. 
London, Phillipps (1895). 

La Prière de Jeanne d'Arc, paroles françaises de Jules 
Barbier, paroles latines de l’abbé Dourlent. Choudens 
fils (1894). 

La même, transcrite par Xavier Feroux, pou: voix, violon, 
ou violoncelle, harpe (ad libitum), orgue ou piano, pa- 
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roles françaises de Jules Barbier, paroles latines de 
l'abbé Dourlent. Zd., ibid. 

Agnus Dei, avec accompagnement d’orgue (violon ad 
libitum), transcrit par Henri Büsser. Zd., ibid. (1895). 
More à saint Jean l'Évangéliste (épilogue). Choudens, 

(1895). 

Pater noster, transcrit par Henri Büsser (œuvre posthume). 
Choudens (1895). 

Sancta Maria, Id., ibid. (1895). 

L'Eucharistie, cantique, paroles du frère Eucher (œuvre 

posthume). Lemoine (1895). 

O salutaris (œuvre posthume). L. Grus (1897). 

Hymne à l'Eucharistie, cantique après la communion, 
paroles de l'abbé E. Julliotte. Choudens fils (1900). 

D'un cœur qui Paime, duo pour soprano et contralto,' 
poésie de Racine. H. Lemoine (1900). 

Bethléem, pour orgue. Metzeler et Co. London (1891). 

Preludes et fugues pour l'étude préparatoire dû au Cla- 
vecin bien tempéré de J.-S. Bach (Œuvres posthumes). 
Choudens (1895). 

(6) Preludes and Fugues. Preparatory Studies to the Well- 
tempered Clavichord of Bach. Posthumous Work. Met- 
zeler et Co, London (1895). 

Scherzo pour Pianoforte. Id., ibid. (1896). 

Souvenir d'un bal, air de ballet (œuvre posthume), pour 
violon ct piano. Zd., ibid. (1896). 

Album for the Pianoforte. Revised, phrased and fingered 
by ©. Thürner. London, Augener (1906). 

La Liberté éclairant le monde. Réduction à 3 voix éga- 
les, paroles de E. Guiard, Nancy, imp. de H. Christophe. 

Three Songs by Ch. Gounod : 1. Tranquil Night. — 2. 
Love in Arcadia. — 3. Image so dear. London L. Grus, 
et L. Grus and sons {1805]; 1. Night resplendent (Cing- 
Mars). 

L'Aveu, poésie de Jean Rameau, dernière mélodie de 
Ch. Gounod. Heugel. 

Repentir, mélodies pour mezzo-soprano (pub. dans la Revue 
de Paris, 15 déc. 1894, puis par Choudens (1895). 

When the Children pray. Words of O. Thospe, with 
accomp. violin and harmonium by H. Kingswill. Un 
autre « sacred song » by Mrs Cousin. London, Phillips 
and Page (1894 et 1897), porte le même titre. 

Célèbre Sérénade, berceuse en duo à voix égales (ou 
chœur), poésie du V'° du Fresnel. Le Beau. 

Chanson printanière, Mélodie, poésie de Jules Barbier. 
Idem, ibid. 
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La Chanson du pécheur, Poésic de ‘Théophile Gautier. 
Idem, ibid. 
Souvenir d'un bal. Idem, ibid. 
Concluding Amen. London and New-York, Novello (1805). 
1897. Easter Eve, paroles de C. Armstrong, London, Paterson 
(1897). 
1896. Soir L'automne. Poésie et musique de Ch. Gounod. H. 
Tellier (1896). 
1898. Oyÿeme. Traduction libre de la poésie de Sully-Pru- 
dhomme, par el Marquès de Alta Villa. H. Lemoine. 


._ ARRANGEMENTS 
D'APRÈS DES ŒUVRES DE GOUNOD 


Sérénade (Berceuse), acc. pour harpe par Ch. Oberthür 
{1860 ?) Schott. 
— pour piano, violon (ou violoncelle) et harmo- 
nium. Id., ibid. 

Le Soir, mélodie pour violon, violoncelle, piano et har- 
monium, par Cascllati. 

Pastorale sur un Noël du XVIIF siècle, arrangée pour fan- 
fares, par L. Girard. Partition Gautrot aîné (1867). 

Répertoire pour les services religieux. Méditation sur le 
1°" prélude de M. S. Bach, composée par Ch. Gounod, 
arrangée pour musique militaire, par Adriot, P. Gou- 
mas (1874). 

6 chœurs célèbres arrangés pour piano, par G. Bizet. 

50 morceaux religieux pour le service divin, transcrits 
pour orgue, par À. Bruneau !. Choudens. 

Mélodies célèbres, arrangécs pour mandoline et piano, 
par J. Cottin. 

Soixante chants religieux, choisis dans les œuvres de Ch. 
Gounod, arrangés et adaptés par l'abbé M... Choudens. 

Mélodies célèbres, arrangées pour violoncelle et piano, 
par G. Papin. 

Transcriptions pour deux pianos à huit mains, par 
Ch. Steiger. 

Illustrations de Faust pour piano à quatre mains, par 
Renaud de Vilbac. 

Fantaisie sur Mireille, pour harmonie, par G. Parès. 

Gallia, transcription pour musique militaire, par C. 
Wettge. Goumas (1883). 


r. H ne faut pas confondre cet organiste avec M. Alfred Bruncau. 
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Sarabande de Cing-Mars, orchestrée par Florian Pascal. 
Partition pour harmonie. Imp. (1877). 

Vive la France! chant patriotique de P. Déroulède, or- 
chestrée par A. Wormser. H. Lemoine (1878), 

Mosaïque sur le Tribut de Zamora, arrangée par G. 
Wettge. Partition pour harmonie. P. Goumas (1882). 

Suite sur Faust; le ballet de Faust; acc. pour musique 
militaire, par J. Gay (1892). 

Marche religieuse ou « Marche des harpes », par le même 
(Evette, 1893). 

Judex (fragment de Mors et Vita), arrangement for orches- 
tra alone. Full score. Jd., ibid, (1896). 

Consulter les catalogues d'éditeurs de musique, notamment 
ceux des maisons Lebeau, Choudens, Lemoine, Leduc, Heugel, 
Gauthrot, Schott, Aibl, J. André, Novel'o, Goddard, Phillips and 
Page, etc., où sont indiqués tous les arrangements d'œuvres de 
Gounod, dont le présent catalogue n’a pu donner qu’une énu- 
mération incomplète. 

M. Charles Malherbe prépare un Catalogue thématique de 
l'Œuvre de Gounod, qui donnera de nombreux renseignements 
que cette bibliographie n’a pu qu’indiquer sommairement. 


LISTE DES ILLUSTRATIONS 


Scène de Philémon et Baucis, d’après une gravurc de l’époque 
(1860). 

La Reine de Saba (1862): principaux interprètes. 

Scène de la Reine de Saba, d'après une gravure de l’époque. 

M®e Carvalho, dans Mireille (1864). 

Roméo et Juliette au Théâtre lyrique (1867) : scène des duels. 

Traité relatif à la représentation de Faust à l'Opéra (1868). 

Faust à l'Opéra (1869) : la nuit de Walpurgis. 

Gounod, lithographie de Chaffard, d’après une photographie de 
Pierre Petit (vers 1870). 

Caricature de Gounod, par G. Marquet. 

Autographe de Gounod, relatif au Tribui de Zamora (1* avril 
1879). 

Polyeucte (879), maquette du décor du Cirque. 

Polyeucte : principaux personnages. 

Le Tribut de Zamora (1881), affiche de l'éditeur de la partition. 

Le Tribut de Zamora : principaux personnages. 

Sapho (reprise de 1884). 

Roméo et Juliette à l'Opéra (1888) : la scène du Balcon, 

Roméo et Juliette, à l'Opéra (1888) : principaux personnages. 

Gounod, caricature de Coll-Toc {vers 1889). 

Portrait par C. Duran. 
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